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Escribí  esta  obra  en  nueve  días. 

Mi  único  objeto  fué  da?  una  prueba  de  admi- 
ración  al  eminente  actor  italiano  Sr.  Novelli  y 
pagarle  un  tributo  de  cortesía. 

Imprimo  el  drama  en  la  misma  forma  en  que 
lo  pfesenté  al  Teatro  de  la  Comedia. 

En  la  traducción  se  hicieron  algunos  cortes  y 
algunas  pequeñas  modificaciones.  Posteriormente ^ 
el  Sr.  Novelli,  con  su  gran  práctica  y  con  buen 
deseo,  ha  hecho  otras  nuevas  modificaciones.  De 
todo  ello  se  da  cuenta  en  las  notas  que  van  al  fin. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

CLARA •.....•  Sba.     Giannini, 

ADELA  (amiga  de  Clara) Monti  , 

LOLA  (ídem) ^rta.  Bertini. 

PEDRO  DE  VARGAS Sr.       Novklli. 

GASTÓN  DE  NEBREDA Rüuggieiu 

EL  MARQUÉS  (padre  de  Clara) Cassini 

LUIS Tossi. 

EDUARDO DoNDiNí. 

CREADO  1.0 N. 

ÍDEM  20 N. 


Escena  contemKiopánea:  en  París 


ACTO  prime;ro 


La  escena  representa  un  salón  elegante  en  casa  de  don  Pedro.  Diva- 
nes: mesas  de  té,  etc.  Es  el  salón  de  un  hombre  soltero  y  joven, 
pero  serio.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

CRIADO  I.*"  y  CRIADO  2.^  El  Criado  1.**  puede    ser   joven:   el    Cria- 
do 2°  debe  ser  de  más  edad 

Cria.  1.<^       ¿Acabaron  de  almorzar? 

Cria.  2.^        (Mirando  por    una    de    las    puertas  laterales.)  Están 

acabando. 

Cria.  l.«  ¿Sabes  lo  que  te  digo?  Que  aunque  no  co- 
nozco París,  me  parece  que  para  estar  en 
París  y  para  ser  un  almuerzo  de  jóvenes,  es 
muy  pacifico,  Llamésmole  así:  pacífico.  Cuan- 
do don  Pedro  me  hizo  venir  de  Madrid,  yo 
pensé  otra  cosa. 

Cria.  2.0  ¿Pues  qué  te  habías  figurado  tú?  Aunque 
don  Pedro  no  pasa  de  los  treinta  y  cinco,  es 
un  señor  formal;  no  le  gustan  las  francache- 
las ni  los  desórdenes.  Y  aunque  estamos  en 
París,  esta  casa  es  puramente  española. 
¿Comprendes? 

Cria,  l.o      Ya,  ya  lo  veo. 

Cria.  2.<^  (con  cierto  misterio.)  Y  además,  dicen  que  se 
casa  don  Pedro. 

Cria.  1. o      ¿Con  quién? 
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Cria.  2.0  Con  la  hija  del  Marqués  de  Salvatierra:  con 
la  señorita  Clara. 

Cria.  1.C»      No  la  conozco;  al  Marqués,  sí. 

Cria.  2.0  Como  que  el  Marqués  está  en  París  y  le  ves 
todos  los  días.  Y  como  que  la  señorita  Clara 
está  en  Buenos  Aires  con  sus  tíos. 

Cria.  1.0      Pues  tendrá  que  venir  ella. 

Cria.  2.0      Eso  es:  vendrá  ella  o  se  casan  por  poderes. 

Cria.  1  o  Es  verdad.  ¡El  sacramento  matrimonial  viaja 
tan  desahogadamente  por  encima  de  los 
maresl  Se  parece  a  los  ciclones. 

Cria.  2  o      ¡Qué  cosas  dicesl 

Cria.  1.0  Digo,  que  aunque  don  Pedro  esté  para  ca- 
sarse, esto  ni  quita  ni  pone,  y  que  bien  pu- 
diera divertirse  entre  tanto,  y  noe  diverti- 
ríamos todos. 

Cria.  2.0  Lorenzo,  ¡eres  un  disoluto!  Mira  qué  cuando 
el  amo  se  enfada...  aunque  es  muy  bueno... 
¡María  Santísima,  él  sí  que  parece  un  ciclón! 

Cria.  1 .0  jCá,  si  es  un  bendito!  El  señorito  Gastón, 
siempre  le  está  dando  bromas  y  las  sufre. 
Yo  no  las  sufriría. 

Cria.  2.0      Pues  no  te  fíes. 

Cria.  1.0      Silencio.  Ya  concluyen. 


ESCENA  II 

GASTÓN  y  LUIS:  los  dos    CRIADOS,    que    se  retiran  hacia  el  fondo 

Luis  (a  los  Criados,)  Café...    (Los    Criados  salen:  y  luego, 

durante  la  escena,  en  un  momento  oportuno,  traen  el 
servicio  de  café.) 

Gastón  (Arrojándose  sobre  un  diván.)  ¡Me  CaUSo!  |iVIe  has- 

tío! Esta  casa  es  un  Monasterio  y  Pedro  un 
ermitaño.  jPedro  el  ermitaño!  Treinta  y  cin- 
co años  y  es  viejo:  a  los  cuarenta,  caduco. 

Luis  Pero  es  bueno  y  leal. 

Gastón  ¿Qué  quiere  decir  6we>2of  ¡Bueno!...  Mejores 
eon  los  santos;  pero  se  quedan  en  sus  nichos 
o  en  sus  hornacinas,  sin  mezclar  su  vida  de 
santidad  a  nuestras  vidas  mundanas.  Si  a 
los  santos  les  da  por  venir  a  París,  se  acabó 
París. 

Í.UÍS  No  eres  justo  al  hablar  así  de  Pedro.  Des- 
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Gastón 

Luis 
Gastón 


Luis 
Gastón 


Luis 


Gastón 
Luis 


Gastón 


pues  de  todo,  no  es  un  misántropo:  es  alegré 
a  su  manera.  Y  además  te  quiere  mncho. 
Me   quiere   mucho...   rae   quiere    mucho... 
Bueno,  yo  también  le  quiero:  como  se  quie- 
re a  un  perrazo  de  presa.   Yo  creo  que  me 
quiere,  porque  le  domino. 
Dilo  al  revés:  le  dominas  porque  te  quiere.  Por 
la  fuerza  no  era  fácil,  (sonriendo.) 
(con  enojo  y  rencor.)  ¡Que  no  era  fácil!  A  otros 
más  bravos  que  él,  les  dv>miné  por  la  fuerza. 
Con  una  espada  en  la  mano,  yo  no  retroce- 
do ante  nadie:  bien   lo  sabes.   A  los  demás, 
podrá  dominarles  con  sus  rugidos  de  león, 
con  sus  alardes  de  honradez,  y  sobre  todo 
con  sus  riquezas:  |a  mí,  no,  a  mí,  nol 
Y  es  verdad:  Pedro  es  muy  rico. 
Millonario:  centenares  de  veces   millonario. 
Pero,  señor,  ¿cómo  habrá  podido  hacer  tanto 
dinero...  siendo...  siendo...  después  de  todo... 
un  pobre  hombre,  un  cerebro  mediano,  en 

suma,  un  ser  vulgarísimo?  (Se  descubre  cons- 
tantemente en  Gastón  el  rencor  y  la  envidia  bajo  apa- 
riencias burlonas.)  Yo  creo  quc  el  dinero  se  en- 
cariña con  los  tontos. 

Pedro  no  fué  nunca  tonto.  Su  inteligencia 
es  clarísima:  lo  que  hay  es,  que  le  falta  ese 
baño  de  buen  tono  aústocrático,  que  se  re- 
cibe en  la  primera  educación  o  que  no  se 
adquiere  jamás. 
Bien  le  defiendes. 

Cuando  está  él  delante,  sigo  vuestro  ejem^ 
pío  y  le  doy  bromas  más  o  menos  pesadas; 
pero  cuando  no  eetá  delante,  tienes  razón, 

le  defiendo.  (Dice  esto  con  cierta  seriedad.) 
(conteniéndose  por    el    pronto.)  |Pobre  Pedro!    Yo 

también  le  quiero:  es  un  buen  amigo.  Pero, 
desengáñate,  no  ha  nacido  para  los  refinadí- 
simos salones  de  París.  El,  allá  en  las  Pam- 
pas, entre  reses;  o  en  California,  buscando 
pepitas  de  oro  a  topetazos;  o  en  la  India, 
cazando  elefantes;  o  bañándose  en  el  Atlán- 
tico, en  tiempo  de  teojpestad,  entre  olas  es 
pumosas:  todo  lo  material,  lo  grosero,  lo 
enorme:  nunca  lo  espiritual,  lo  fino,  lo  ex- 
quisito. 
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Luis  Es  que  tampoco  le  gusta  la  wids,  parisién, 

Gastón  (Riendo.)  Ya  lo  sé:  en  París  se  alarma  su  cas- 
tidad salvaje.  Suponiendo  que  los  salvajea 
sean  castos,  que  lo  dudo  mucho.  ¡Qué  Pedro 
éste!  ¡tiene  pudores  de  elefantel... 

Luis  Y  el  día  en  que  esté  celoso,  sus  celos  tam- 

bién serán  celos  de  elefante;  [enormes! 

Gastón  lEs  verdad!...  ¡quisiera  verlo!...  ¡quisiera  qui- 
tarle su  primera  conquista,  a  ver  qué  cara 

ponía  y  cómo  bufaba!  (Riendo  a  todo  reír.) 

Luís  ¡Cuidado!...  cuidado,  que  sería  lance  pelL 

groso. 

Gastón  ¡Pedro  enamorado!  ¡los  amores  del  oso!  ¡el 
Himalaya  en  celo!  ¡Lo  grotesco  y  lo  colosal 
juntos!  [Dulzuras  de  un  monolito  egipciol 
¡Obi  quisiera  ponerle  a  prueba,  aunque  me 
costase  darle  una  estocada... 
¡Gastón! 

Que  yo  procuraría  que  no  fuese  mortal;  por- 
que yo  le  quiero...  como  se  quiere  a  un  hi-^ 
popótamo  doméstico. 
Pues  dicen  que  se  casa. 
¡Que  se  casa  Pedro!...  ¡Pedro!...  ¡Que  se  casa 
él!.  .¡Qué  idea!  ¿Pero  qué  dices?... ¡Imposible! 
¿No  has  oído  nada? 

¿Yo?  No:  he  llegado  hace  dos  días.  Pero, 
¿quién  es  la  novia?  ¿la  futura?...  (Riendo  sar- 
cásticamente.)  ¡Dios  mío,  yo  quiero  conocerla!... 
¡La  novia  de  Pedro!...  ¿Dónde  está?...  ¡que  la 
traigan!...  ¡Quiero  hacerle  la  corte!  ¡Quiero 
ser  el  rival  de  Pedro! 

Luís  No  te  lo  aconsejo. 

Gastón  ¿Pero  es  que  a  Pedro  se  le  puede  tomar  en 
serio? 

Luis  Creo  que  viene. 

Gastón  Pues  no  me  voy,  y  eso  que  tenía  que  hacer; 
pero  ha  de  contarnos  sus  amores. 


Luís 
Gastón 


Luis 
Gastón 

Luis 
Gastón 


ESCENA  III 


GASTÓN  y  LUIS;  por  la  derecha,  PEDRO  y  EDUARDO 


Pedro  (a  Eduardo.)  Qué  quicrcs  que  te  diga:  admi- 

ro París:  reconozco  su  grandeza  y  su  her- 
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Gastón 

Pedro 

Gastón 
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Edu. 

Luis  ^ 
Pedro 
Gastón 
Pedro 


Luis 
Edu. 
Gastón 
Pedro 


Gastón 


Luis 
Edu. 


mesura:  y  es  muy  alegre...  pero  me  da  tris- 
teza. 

Las  fieras  nacieron  para  vivir  en  los  bos- 
ques. 

Las  florecillas  silvestres  no  son  fieras,  y  en 
los  bosques  viven  y  en  los  campos. 
jAhl  ¡tú  eves  fÍ07'ecilla  silvestre!  ¡qué  poético 
86  nos  hizo  el  buen  Pedro  y  qué  modesto! 
Tengo  el  honor  de  presentar  a  ustedes  (vol- 
viéndose cómicamente  hacia  los  demás.)  a  don  Pe- 
dro Vargas,  banquero  americano  de  oficio  y 
florecilla  silvestre  de  afición.  (Todos  celebran  la 
ocurrencia.) 

No  te  apures,  Pedro;  lo  que  quisiste  decir 
ya  lo  comprendimos. 
Comprendido. 
Y  si  no  peor  para  vosotros. 
¿Te  vas  a  ofender? 

(con  tono  bonachón.)  Pucs  yo,  ¿me  ofendo  al- 
guna vez?  Sé,  que  aunque  os  burláis  de  mf^ 
sois  buenos  amigos.  Digo...  me  parece... 

(Tendiéndole  la  mano.)  Lo  SOmOS. 

(Lo  mismo.)  Lo  somos.  ¡Eres  tan  bonachón! 

Yo  no;  yo  soy  tu  enemigo,  (sonriendo  fríamente.) 

Tú  eres  el  que  más  me  quiere.  |8i  te  conoce- 
ré yo!  Aunque  a  veces  haces  mofa  de  mí,  es 
con  buena  intención:  para  corregirme,  para 
civilizarme.  ¡Ehl  ¿acerté?  La  verdad  es  que  yo 
necesito,  que  entre  todos  me  civilicéis.  He 
vivido  tantos  años  en  el  seno  de  la  Natura- 
leza, en  sus  soledades  grandiosas,  en  sus 
montes  pedregrosos,a  las  sombras  de  sus  sel- 
vas, entre  ^as  tempestades  de  sus  mares,  que 
soy  algo  así  como  el  hombre  primitivo.  Amo, 
como  la  Naturaleza  ama;  quizá  más  que 
vosotros,  pero  con  exuberancia,  con  violen- 
cia, brutalmente.  Esta  es  la  palabra:  brutal- 
mente. jSi  me  conoceré  yo! 
; Progreso:  ¡progreso  evidentel  El  hombre  de 
las  cavernas  ee  nos  va  convirtiendo  en  poeta 
selvático. 
jEs  verdad!... 

¡Verdad  indiscutible!...  Se  humaniza;  la  fie- 
ra mete  cada  zarpa  en  su  correspondiente 
guanto  blanco. 
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Gastón 
Pedro 
Gastón 
Edu. 


Pedro 
Luis 
Pedro 
Gastón 

Pedro 


Pedro  ¡Decís  que  soy  poeta!...  eso  quisiera:  ahora 

más  que  nunca.  Yo  sé  por  qué.  (como  hablan- 
do coDsigo  mismo.)  Pero  DO  lo  digo,  no  io  digo, 
que  08  burlaríais  de  mí.  (voiviéudose  a  eiios.) 
Civilizadme  por  caridad:  descubridme  el  se- 
creto de  las  frases  bonitas,  de  las  sonrisas 
discretas.  Yo  sé  reir,  pero  a  carcajadas.  Soy 
vulgar:  lo  conozco:  ¡qué  rabia! 
Se  conoce:  se  hace  justicia,  ¡hay  esperanza! 
;^De  que  me  civilicéis? 
De  que  te  domestiquemos. 
¡Y  una  vez  domesticado,  te  iremos  enseñan- 
do por  los  salones  del  gran  mundo...  cogido 
por  el  lazo  de  la  corbata! 
Eso  debéis  hacer,  si  sois  buenos  amigos. 
Lo  somos  todos. 

VoSntroS,  sí.  Ese,  no.  (Por  Gastón.) 

No  te  pongas  melancólico,  Pedro;  que  no  te 
sienta  bien. 

Es  que  no  te  acuerdas  de  Pedro.  (Golpeándose 
el  pecho  )  Mañana  me  marcho  a  Madrid;  nos 
separamos,  ¡qué  sé  yo  hasta  cuándo!  Te  pedí 
un  retrato,  te  prometí  el  mío..,  y  nada:  no 
has  vuelto  a  acordarte...  luego  decís  que 
no  me  civilizo  y  ro  me  ayudáis...  es  decir, 
no  me  ayudas  tú.  (a  Gastón.) 
Gastón  ¡Este  pobre  Pedro!..,  (sonriendo.) 
Pedro  |Ya  te  ríes  de  mí!  ¿Qué  tiene  esto  de  parti- 

cular? ¿No  es  de  buen  tono,  no  es  de  buen 
gusto,  pedirle  su  letrato  a  un  amigo,  del 
cual  va  uno  a  separarse?  ¿También  esto  es 
ridículo?  Entonces  no  lo  entiendo. 
Gastón  No,  hombre...  no...  No  digo  eso.  Y  si  tienes 
empeño.  Vamos,   aquí  te  traigo  dos,  para 

que  escojas,  (con  cierta  condescendencia  de  lástima. 
Sacando  del  bolsillo  del  pecho  dos  «retratos  de  foto- 
grafía.») 

Pedro  Gracias,  Gastón,  gracias.  Cuando   digo  yo 

que  tú  eres  bueno..,  A  ver,  a  ver...  (cogiendo 
los  retratos.)  Este  CU  traje  de  esgrima...  y  este 
en  traje  de  sociedad,  de  ¡conquistador  amoro- 
so! Buena  presencia.  No  te  quisiera  por 
rival.  Yo  soy  más  fuerte...  pero  tú...  ¡de- 
monio!... tú  debes  volver  locas  á  las  mu- 
jeres. 


ACTO    PRIMERO.— ESCENA   IV 


13 


Gastón  ¿Pero  tú  piensas  en  amores,  Pedro?  Cuen- 
ta... cuenta... 

Podro  (Ruborizándose  como  un  niño  y  sin  querer  contestar.). 

Escojo  éste...  el  de  la  esgrima...  Toma  este 

otro.  (Le  da  otro  retrato  que  Gastón  toma  y  guar- 
da en  el  bolsillo  de  la  levita.) 

Gastón  No  te  hagas  el  distraído.  Cuéntanos  tus  amo- 
res. 

Luis  Sí,  que  los  cuente. 

Edu.  Nada,  no  te  dejamos  hasta  arrancarte  ta 

secreto. 

Pedro  iQué  tonteríal  Si  no  hay  tal  secreto...    Voy 

a  traerte  mis  retratos,  que  los  tengo  en  el 
despacho. 

Gastón         [Que  se  nos  escapa!...  (a  ios  otros.) 

Pedro  No...  Si  vuelvo...  vuelvo  en  seguida...  ahora 

mismo...  (¡Pues  no  se  me  ha  encendido  la 

cara...  qué  necio  soy!)  (Sale  por  la  derecha.) 


ESCENA   IV 


GASTÓN,  LUIS  y  EDUARDO 


Gastón 
Edu. 
Luis 
Gastón 


Edu. 


Luís 
Gastón 


Luis 


Es  un  pobre  hombre. 
Un  niño  grande. 
Pero  muy  bueno. 

¿No  le  habéis  visto?  Se  ha  puesto  rojo  como 
una  amapola,  porque  le  hemos  hablado  de 
sus  amores. 

jA  mí  me  da  lástima!  ;Qué  mujer  ha  de 
quererle!  ¡Y  si  esa  mujer  es  fina,  aristocrá- 
tica, poética!...  ¡Qué  pareja!...  jun  oso  negra 
enamorado  de  una  paloma  blanca!  lo  mons- 
truoso! 

Pues  a  mí  me  es  muy  simpático  Pedro,  y 
hasta  me  hacen  gracia  sus  pudores. 
¡Esos  pudores  son  ridiculosl  A  un  hombre 
así,  no  le  puede  querer  ninguna  mujer,  ni 
merece  que  le  quieran.  A  cada  cual  lo  suyo: 
si  los  hombres  damos  en  ser  pudorosos,  y 
vergonzosos,  y  tímidos,  ¿qué  les  queda  a  la& 
mujeres? 
Me  parece  que  tú  no  corres  eee  peligro. 
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Gastón         A  Dios  gracias. 
Luis  O  gracias  al  diablo, 

Gastón         A  quien  sea. 


ESCENA   V 


GASTÓN,  LUIS  y  EDUARDO;  PEDRO,  que  trae  seis  o    siete  retratos 

de  fotografía 

Pedro  Ya  están  aquí.  Toma  el  que  más  te  guste. 

(a  Gastón.) 

Gastón  Qué  más  da.  Cualquiera.  En  todos  se  refle- 
ja con  exactitud  y  gallardía  tu  bella  estam- 
pa. (Tomando  uno.)  Y  ahora  volvamos  a  lo  de 
antes,  que  no  has  conseguido  distraernos  a 
pesar  de  tus  malicias. 

Edu.  ¡Sí,  habíanos  de  tus  amores! 

Pedro  ¡Válgame  Dios,  otra  vez! 

Gastón         ¿No  tienes  confianza  en  nosotros? 

Pedro  ¡Es  que  os  vais  a  reir  de  mí! 

Luis  No  nos  reiremos,  cuenta. 

Gastón         Por  esta  vez  te  tomaremos  en  serio, 

Pedro  ¡Si  supierais!...  ¡Dios  mío!... 

Gastón         ¡Ha  puesto  los  ojos  en  blaocol 

Luis  ¡Decididamente,  se  enamoró  Pedro! 

Gastón  ¡Lo  inverosímil!...  ¡Sí,  lo  inverosímil!...  ¡Y 
luego  hablan  de  lo  inverosíncil! 

Edu.  ¡Y  se  ha  enternecido! 

Gastón         ¡Se  acabó  Pedro!...  ¡Enamorado! 

Luis  ¡Enamorado! 

Edu.  ¡Enamorado!  (Todos  ríen  mucho  y  acosan  a  Pedro 

con  sus  burlas.  Pedro  al  fin  se  siente  herido,  se  le  en- 
ciende más  el  rostro  y  le  echan  fuego  los  ojos,  al  ver 
que  su  amor,  serio  y  profundo,  es  objeto  de  aquellas 
burlas.)  ^ 

Pedro  (Estallando   con    enojo   creciente.)    ¡Enamorado!... 

¡SÍ;  enamorado!...  Como  no  lo  habéis  estado 
nunca  vosotros;  como  no  lo  estaréis  jamás. 
¿Qué  sabéis  vosotros  lo  que  es  querer  con  el 
alma?  ¡Vosotros  los  de  la  elegancia  y  la 
moda!  ¡Oh,  no  condeno  la  elegancia  que  es 
una  forma  del  arte!  ¡Pero  condeno  a  los 
que  hacen  de  la  elegancia  un  disfraz  para  el 
vicio!  ¡Vosotros  los  eternos  gomosos!  Vos- 
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otros,  seres  superficiales,  insustanciales,  mu- 
ñecos  humanos,  imitación  de  hombres  por 
la  figura,  menos  hombres  que  los  monos 
que  veía  yo  saltar  en  las  selvas  americanas 
por  las  copas  de  los  árboles,  dando  chididos 
agudos  y  haciendo  gestos  grotescos'  ¡Vos- 
otros, que  cuando  queréis  sentir  y  cuando 
lleváis  la  mano  al  pecho,  no  encontráis  co- 
razones repletos  de  sangre  roja,  sino  un 
blanco  plastrón  almidonado!  ¿Qué  sabéis  lo 
que  es  amar?  ;Sí,  enamorado  Pedro,  con 
toda  su  alma,  que  es  fuego;  con  toda  su  san- 
gre, que  es  fuego;  con  toda  su  voluntad  po- 
derosa, que  le  ha  dado  la  voluntad  de  Dios! 

Gastón  ¿No  lo  oís?  ¡Pedro  cabalgando  en  lo  su- 
blime! 

Luís  Nada,  que  Pedro  se  enamoró  de  veras. 

Edu.  ¡Como  un  hombre!...  ¡Es  decir,  como  media 

docena  de  hombres! 

Gastón         Como  un  Sansón,  diría  yo. 

Luis  ¿Y  desde  cuándo? 

Gastón         Eso  es,  ¿desde  cuándo  está  enamorado? 

Pedro  (cou  sencillez.)  Toda  mi  vida. 

Gastón  «Recuerdo  de  otro  cariño 

habido  antes  de  nacer», 
como  dice  el  poeta.  Todo,  todo;  el  idilio,  la 
epopeya.  La  tragedia,  ¿para  cuándo? 

Pedro  (Con  cierto    presentimiento  sombrío.)  ¡Quién   Sabel 

Gastón  ¡  V^aya  por  los  amores  de  Pedro!  ¿Y  contra 
quién? 

Pedro  (sin  comprender.)  ¿Cómo  «contra  quién?» 

Gastón        ¿Que  quién  es  eila? 

Pedro  ¡Ella!...  ¡ella!...  me  da  vergüenza  decirlo.  No 

sois  dignos  de  oir  su  nombre  dulcísimo.  Y 
es  muy  áspera  mi  garganta  para  pronun- 
ciarlo. 

Edu  ¡Ahí   ¡delicadezas  del   verdadero  amor!  ¡El 

cráter  del  volcán  plegando  su  boca  para  de- 
cir el  nombre  de  su  adorada! 

Gastón  (Con  impertinencia  insolente.)  ¿Y  dónde    )a    viste 

por  vez  primera? 

Pedro  (Con  cierta  timidez,  con  sonrisa  dulce  en    lo    posible, 

etcétera,  etc.)  ¿Yo?...  ¿a  ella?...  ¿dónde?... 
Gastón         Sí;  ¿dónde?,..  ¿A.  que  lo  adivino?  En  el  bou- 
levará. 
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(Con  arranque  feroz  y  arrojándose  sobre  él.)    jMise- 
rablel  (Le  coge  por  un  brazo;  se  quedan  los  dos    mi- 
rándose amenazadores,  los  demás  los  separan.) 
I  Pedro!..  i    (Todo  esto  es   rápido:    casi    simultá- 

¡Pedro!..  >   neos  los  gritos.  8e  separan  o  los    se- 

jHomhre!...    \   paran.) 

jDemonio  de  fiera!...  ¿Sabes  lo  que  te  digo,. 
Pedro?  Que  es  la  segunda  vez  que  me  pone& 
la  mano  encima.  La  primera  nos  costó  san- 
gre a  los  dos.  La  tercera  será  la  última  paia 
ti  o  para  mí. 

Es  Iñ  primera  vez  que  ofendes  a  la  mujer  a 
quiea  amo;  la   eegunda  será  la  última.   Y 
mucho  me  habéis  debido  civilizar^  cuando  espe- 
ro a  la  segunda, 
¡Ea'  esto  acabó;  ¡no  faltaba  másl... 

Como  ese  quiera.  (Pausa.  Quedan  todos  silenciosos 
y  violentos.  Pedro  se  pasea  muy  agitado.  Se  acerca 
a  la  mesa  y    bebe    nerviosamente    un    vaso    de   agua. 

(Acercándose  a  Gastón.)  Oye,  Gíistón:  ¿has  que- 
rido ofenderla?  ¿Verdad  que  no? 
¡Si  no  la  conozco!    ¡Cómo  había  de   ofen- 
derlal.... 

(con  tono  cariñoso  y  arrepentido.)  EntonCeS...  per» 
dóname.  (Se  dan  un  abrazo.) 

¡Gracias  a  Dios  que  tenéis  juicio! 

I  Vaya  un  motivo  para  un  disguste! 

Es  que  a  Ciara  hay  que  respetarla. 

¡Claral...  Pero  ¿quién  es  Clara? 

La  hija  del  Marqués. 

¿De  qué  Marqués?  (con  agitación  e  impaciencia.) 

Del  Marqués  de  Salvatierra. 

¡Clara!...   ¡Ella!...   jimposible!...  ¿Tú  casarte 

con  Clara?  ¡Delirio!...  ¡Locura!...   ¡Jactancia! 

¿Por  qué?  (otra  vez  con  tono  duro.) 

Porque  s^ría  un  desatino,  (otra  vez  con  tono 

irónico.) 

¿Por  qué? 

Porque...  no  sería  una  boda  artística.  Las 
bodas  de  una  encina  cargada  de  bellotas, 
con  una  violeta  envuelta  en  aromas. 
Si  la  encina  se  arranca  la  corteza  tosca  y 
grosera,  y  se  ahueca  el  corazón,  y  de  él  hace 
honda  y  abrigada  maceta  para  la  flor  perfu- 
mada, ya  tienes  depositada  a  la  violeta  en 
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el  alma  de  la  encina.  Como  este  caso,  he 

visto  muchos  en  las  selvas  vírgenes;  donde 

no  he  visto  ninguno  es   en  los  bosques  de 

artificio. 

(conteniéndose.)  Bueno.  Tanto  mejor  para  ti. 

(Ya  con  desconfianza  celosa  )    ¿PerO  tÚ  COnOCeS  a 

Clara? 

Sí. 

¿La  tratas?  ¿Eres  su  amigo?...  ¿Has  hablado 

con  ella  alguca  vez? 

No.  La  conozco...  como  se  conoce  el  cielo 

azul...  o  la  estrella  lejaua. 

¡Ahora  eres  tú  el  poético!  (con  ironía.) 

Es  que  la  poesía  está  en  ella. 

Mira  tú  como  ahora  estamos  conformes. 

(Fingiendo  alegría  e  indiferereia.)  La  he  vistO  doS 

O  tres  veces.  Hace  un  año,  al  salir  del  teatro, 
en  el  vestíbulo.  Se  le  cayó  en  pañuelo:  tuve 
la  suerte  de  cogerlo,  y  se  lo  presenté  respe- 
tuoso. 

Así  se  hace.  ¿Y  ella? 

Sonrió...  y  me  dio  las  gracias  con  su  voz 
dulce. 
No  es  verdad. 

(Riendo;  ya  ha  recobrado  su  aplomo.)   <i,Qué    Clara 

no  tiene  la  voz  dulce? 
Para  ti,  no. 
¿Y  para  ti? 

(Con  humildad  y  tristeza.)  No  he  hablado  nUUCa 

con  ella:  no  me  conoce. 
¿Y  se  va  a  casar  contigo  sin  conocerte?  Te 
conocía...  selvático;  no  te  conoci'd  jactancioso^ 
No  soy  jactancioso  como  dices,  tíoy  tímido; 

muy  tímido.  (Se  queda  pensativo  y  se  deja  caer  en 
un  sofá.) 

¿Que  tú  eres  tímido? 

Hasta  hoy  lo  había  creído:  pero  ya  estoy 

desengañado. 

Lo  estamos  todos,  (ló  rodean  riendo  para  dis- 
traerle del  pasado  disgusto.) 

Pues  lo  soy.  Os  digo  que  lo  soy. 
No  lo  probarás. 

Lo  probaré.  Oid.  Yo  tenía  interés  en  ser 
amigo  de  un  hombre:  de  un  señor  de  mu- 
cho respeto.  Me  iba  en  ello  más  que  la  vida; 
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jla  espezañza!  Porque  sin  la  eppesanza,  ¿la 
vida  qué  inoporta?  ¡Bien  puede  arrancarse 
los  ojos  quien  ha  de  vivir  siempre  en  la^  ti- 
nieblas! (Con  pasión.  Cambiando  do  tono,)  PueS 
seis  meses  le  estuve  siguiendo  a  ese  señor 
sin  atreverme  a  presentar. ¿Viajaba?  Pues  yo 
viajaba  con  él.  ¿Paraba  en  un  hotel?  Al  ho- 
tel yo.  ¿Tomaba  un  tren?  Yo  al  mibmo  tren. 
¿Un  trasatlántico?  Pues  don  Pedro  Vargas 
al  trasatlántico.  ¡Era  su  sombra!  Ya  veis 
qué  tontería.  ¿Qué  me  costaba  decirle:  csoy 
don  Pedro  Vargas:  soy  un  hombre  honrado: 
deseo  merecer  su  amistad  de  usted?»  ¿No  es 
esto?  ¿Está  mal  dicho?  Pues  en  seis  meses 
no  me  atrevi.  Hasta  que...  cierto  suceso... 
me  facilitó  la  presentación.  Conque  decid 
si  no  soy  tímido. 

¿Y  cuánto  tiempo  vas  a  necesitar  para  pre- 
sentarte a  Clara?  (siguiendo  la  broma.) 
Sí,  ¿cuánto  tiempo?  A  ver:  calcula. 

(Pilendo:  con  la  movilidad  de  su  carácter:  ya    le    pasó 

el  enojo.)  |Ah!...  De  Cfeo  se  encargará  su  padre. 
¿El  Marqués? 
Justamente. 
los  criados  (Anunciando.)  El  señor  Marqués. 


ESCENA  VI 


.     PEDRO,  GASTÓN,  LUIS,  EDUARDO  y  el  MARQUES 
Pedro  (Saliéndole  al  encuentro.)  Don  AnselmO...  digO... 

señor  Marqués... 

Marq.  ¡Mi    querido    Pedro!    (Dándole  afectuosamente   la 

mano.)  ¿Qué  cs  cso  de  Marqués?  ¿Es  que  no.s 
tratamos  de  etiqueta? 

Pedro  Dice  usted  bi^n:  mejor  es  así;   «Don  An- 

selmo.» 

Marq.  Por  hoy...  Dentro  de  poco...  de  otra  manera: 

yo  espero  que  me  llames...  (Quiere  decir, 
«padre».) 

Pedro  ¿Cómo?...  diga  usted  cómo. 

Marq.  ¿No  lo  adivinas?  ¡Qué  torpe!  (volviéndose  a  ios 

demás)  Dispensen  ustedes:  este  Pedro  me 
hace  perder  la  cabeza  y  ser  descortés. 
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Déjeles  usted;  son  amigos;  ya  ne  conocen 

ustedes.    (e1    Marqués,    Luis    y  Eduardo    se  daa    la 

mano.)  Perfectamente;  ya  se  han  saludado 
ustedes.  Ahora  sigamos  nosotras. 
Dispénsame,  pero  te  olvidas  de  >)ií.  (a  Pedro.) 
Nunca  he  tenido  el  honor  de  s  r  presentado 
al  señor  Marqués.  Preséntame. 
Bueno:  te  presentaré.  Aquí  tiene  usted  a 

GrastÓn.  (Dirigiéndose  al  Marqués.) 

¡Qué  hombre  és\e\  (meado.)  ¡Ni  a  presentara 
un  amigo  aprendiste! 

¡  Ahí...  sí...  (Presentándole  con  cierta  seriedad.)  Gas- 
tón Nebreda...  mala  persona...  digo,  buena 
persona.  Talento...  ingenio...  y  muy  burlón. 
¡  Ahl...  recogió  una  vez  el  pañuelo  de  Clara 
en  el  vestíbulo  del  teatro.  Ya  estás  presen- 
sentado. 

Señor  Marqués:.. 

Señor  de  N^ebreda...  (se  dan  la  mano.) 
No  le  crea  usted.  No  soy  burlóii,  al  menos 
con  las  personas  de  respeto.  Coq  el  es  dis- 
tinto. 

;Ea!  se  acabaron  las  presentaciones.  Ya  se 
irán  ustedes  conociendo.  Ahora  vamos  a  lo 

nuestro,  (ai  Marqués.) 

(como  para  despedirse.)  No  quisiéramos  moles- 
tarles... 
(lo  mismo.)  De  ningún  modo... 

(preparándose  también  para  marcharse.)  Y  para  de- 
jarles en  libertad... 

No;  eso  no.  (Deteniéndoles.)  De  ningÚQ  modo. 
Diríais  que  os  he  echado  de  mi  casa.  Que  no 
conozco  las  conveniencias  sociales.  Que  soy 
un  pequeño  s.ilv^^je. 
\{]n  pequeño  salvaje!  [Nunca  di'é  yo  eso! 
Coiriente,  pues  el  mayor  salvaje  de  estas  re- 
giones civilizadas.  Conque  no  os  marchéis; 
no  lo  consiento, 
(insistiendo.)  Sin  embargo... 
Ustedes  tendrán  qv¡e  hablar... 
De  asuntos  interesantes,,  y  serretos. 
Interesantes,   sí;   secretos,   ro.    Lo   que  yo 
venía  a  decir  a  Pedro,  pueden  oirlo  todos 
sus  amigos,  y  los  suyos  lo  son  míos. 
Mil  gracias,  señor  Marqués. 
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Me  alegro:  así  no  podrán  burlarse  de  naí  de- 
lante de  usted.  (Pausa.  EI  Marqués  le  mira  son- 
riendo. Pedro  le  mira  con  ansiedad  y  como  suplí- 
cando.) 

¿Por  qué  me  miras  asi?  (a  Pedro.) 

No  sé...  Yo  muchas  veces  miro...  por  costum- 

bre...  sin  saber  por  qué. 

Pues  yo  sí  lo  sé. 

¿De  veras? 

Decididamente  estorbamos.  (Levantándose.) 

He  dicho  que  no,  (con  tono  rudo.) 

¡Estorbar!  De  ningún  modo.  .Y  la  prueba  es 

que  voy  a  decirle  a  Pedro...  lo   siguiente: 

«Me  miras  con  esa  fijeza  y  esa  ansiedad, 

como  preguntándome:  ¿Ha  escrito  usted  esa 

carta?  La  definitiva,  la  que  ha  de  decidir  de 

mi  suerte...»  ¡de  la  tuya!  ¿Acerté? 

Acertó  usted. 

Pues  bien;  la  he  escrito,  y  la  traigo;  y  hoy 

mismo  se  la  mando  a  Clara. 

¡Ay,  Dios  mío,  qué  bueno  es  usted!  ¡Cuánto 

le  debo!  (Abrazándose  a  él  conmovido.)  . 

(Aparte  a  Eduardo.)  (Estas  expansioncs  de  fa- 
milia me  empalagan.) 

(l  )  mismo  a  Gastón.)  (PueS  vámonOS.) 

No.   Tengo  curiosidad,   mucha   curiosidad 

por  conocer  esa  carta.  Estoy  impaciente  y  si 

yo  pudiera. estar  nervioso,  lo  estaría.) 

(Gastón...  Gabtón...) 

(Silencio...) 

(a  Pedro.)  ¿Con  que  me  debes  mucho? 

¡La  vida!  Oidlo:  le  debo  la  vida. 

Precisamente  lo  que  te  debo  a  li. 

Por  Dios,  don  Anselmo... 

¿Ustedes  no  saben  cómo  se  me  presentó  por 

vez  primera?  Presentación  a  la  americana. 

(Queriendo  interrumpirle.)  ¡Don  iinselmo!... 

(sin  hacerle  caso.)  Después  de  Seguirme  seis 

meses  por  tierra  y  por  mar,  sin  atreverse  a 

decirme:  «Don  Pedro  Vargas,  muy  servidor 

de  usted...» 

¡Ah!  ¿Era  usted  el  de  la  historia  que  antes 

nos  contó? 

Lo  había  adivinado. 

¿Contó  ya  la  historia? 
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Pero  no  completa. 

Lo  suponía.  ;Yo  la  completaré! 

¡  Ay,  Dios  del  cielo^  que  no  acaban!  (Le  sonroja 

que  cuenten  sus  heroicidades  ) 

Pue8  viajábamos  juntos  en  un  trasatlántico, 
cuando  nos  asaltó  una  tempestad,  ¡y  al  fondo 
con  el  buque!  Se  cogieron  las  lanchas  como 
se  pudo...  es  decir,  yo  no  cogí  ninguna.  Pe- 
dro sí,  porque  es  muy  fuerte.  Yo  me  revol- 
vía entre  las  olas  encomendando  mi  alma 
a  Dios  y  pensando  en  mi  hija...  en  mi  pobre 
Ciara  .. 

¡Qué  despacio  cuenta  usted,  don  Anselmol 
Pues  nada.,  yo  pt^nsé:  «esta  es  la  ocasión 
de  presentarme.»  Me  arrojé  al  agua,  en  dos 
brazadas  me  acerqué  a  él,  y  le  dije  respe- 
tuosamente: «Señor  Marqués,  ^  ermítame 
usted  que  me  prer-ente,  aunque  deploro  la 
ocasión.»  La  verdad  es  que  no  la  deploraba. 
¡Magnífico! 
¡Admirable! 
Admirable,  sí;  pero  extravagante. 

Y  me  cogió  en  sus  brazos  ..  me  sostuvo  con 
fuerzas  de  titán,  y  me  salvó. 

Conque  así  fué  mi  presentación,  y  se  acabó 
la  historia.  Hablemos  de  otra  cosa. 
Pues  hablemos  de  ia  carta  para  Clarita. 
De  eso  sí.  Ah,  don   Anselmo,  yo  también 
lucho  entre  dudas  y  esperanzas:  olas  que  me 
precipitan  en    abismos   de   negruras;    olas 
que  me  llevan  arriba,  arriba,  donde  está  el 
cielo  azul,  el  sol,  el  aire  que  se  respira... 
jdeme  usted  la  mano,  don  Anselmo! 
Las  dos  manos...  ¡y  la  carta!  (Le dala  carta.) 

(cogiéndola  con  ansia.)  jAhl...  ¡mía! 

Y  coüQo  estos  señores  saben  lo  que  hiciste 
por  mí  no  quiero  que  me  tengan  por  ingra- 
to. Puedes  leerla  en  voz  alta. 

(\  Eduardo.)  (¡Será  curiosa!) 

Pues  voy  a  leerla  en  voz  alta,  para  que  todos 

gocéis  conmigo, 

(a  Gastón  en  voz  baja.)  (Es  mUCho  SUponer.) 

(¿Por  quién  lo  dices?) 

(Por  ti.) 

(¡Ah,  malicioso!) 


22 


AMOR   SALVAJE 


Pedro  Oid...  oid  el  pregón  de  mi  felicidad.  (Leyen- 

do.) «Querida  bija  mía,  mi  querida  Clara  de 
mi  alma:  llegó  el  momento  decisivo.  Ya 
comprendes  que  se  trata  de  Pedro.  Tú  sabes 
lo  que  le  debo:  lo  que  le  debemos.  Pues 
bien,  Clarita  mía,  la  mayor  dicha  de  mi 
vida  sería  que  Je  aceptases  por  esposo.  Es 
muy  bueno,  es  muy  noble... resuélvete:  dame 
una  alegría.  ¡Si  vieras  con  qué  ansia  espero 
tu  contestaciónl  ¿Y  él?  No  le  conoces  perso- 
nalmente; si  le  conocieses,  comprenderías 
lo  que  sufre  el  pobre  hijo  mío,  porque  aun- 
que tú  no  lo  aceptes...  siempre  será  mi  hijo.» 

(La  lectura  de  esta  carta,  las  interrupciones,  las  entona- 
ciones diversas...    todo  queda  encomendado  al  talento 

del  actor.)  jAy,  don  Ansclmol  ¡Ay,  padre  mío! 

(Abrazándose  a  él.) 

Signe:  si  no  acaba. 
Ya,  ¿para  qué? 
Hay  una  postdata. 

¿Sr?...  A  ver...  (Leyendo.)  «Te  mando  el  retra- 
to de  Pedro.  A  mí  me  parece  muy  guapo. 
¿Y  a  ti.»   ¡Gran  idea!...  ¡Magnífica   idea!..* 
¡Feliz  iüea! 
Ya  te  lo  decía  yo.    . 
Precisamente   aquí  tengo  una  colección  de 

retratos,  (cogiendo  las  fotografías;  todos  se  ríen  y 
hablan    por   lo    bajo,    dando    animación    al    cuadro.). 

A  ver...  A  ver. .  Ayúdenme...  ayúdenme... 
Ayúdame   tú,   que   tienes   buen. gusto.   (Á 

Gastón.) 
Gastón  (Riendo  con    risa   algo  siniestra.)   CurioSO...    ¡mUV 

curioso  el  caso!  ¡Ya  lo  creo  que  te  ayudaré! 

(Todos  rodean  a  Pedro,  que  va  examinando  las  foto- 
grafías una  por  una.  También  esta  escena  queda  enco- 
mendada al  actor.) 

Luis  Veamos... 

Edu.  (Aparte.)  (¡Qué  idea  la  de  este  papá!) 

Gastón  Entre  el  señor  Marqués  y  nosotros  vamos  a 
casar  a  Pedro;  conque  mucho  cuidado  y  mu- 
cho tino.  LsiS  primeras  impresiones  son  decisi' 
vas.  Si  no  le  gusta  a  la  preciosa  marquesita 
el  retrato  que  le  mandemos,  Pedro  está  per- 
dido. 

Pedro  (Tomándolo  por  lo  serio.)  Es  verdad;  dices  bien^ 


Marq. 
Pedro 
Marq. 
Pedro 


Marq. 
Pedro 
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Es  cosa  muy  importante...  Ay,  Dios  mío... 
jDios  nos  dé  buena  mano!  ¡Ahora  me  da  un 
miedo  horrible!  ¡Las  primer as^impresiones  son 
decisivas!  Don  Anselmo,  ¿y  si  le  parezco  feo 

a  Clara?  \^Todos  se  ríen  y  hablan  entre  sí.) 

Gastón        No  seas  modesto, 
Pedro  ¿Y  si  le  parezco  antipático? 

Marq.  ¡No  digas  desatinosl... 

Pedro  ¿Y  si  le  parezco  tosco  y  vulgar?...  A  ver... 

a  ver. .  ¿qué  les  parece  esta  fotografía?  (Ense. 

ñando  un  retrato.) 

Gastón  Francamente,  muy  mal.  Pareces  un  oso 
negro. 

Pedro  (Tristemente.)    Sí...  Un  OSO  negrO.  (Mirando  el  re- 

trato.) 

Marq.  En  efecto,  están  pasadas  las  tintas  ..  es  muy 

oscura. 

Pedro  [Fuera!  (Arrojando  la  fotografía  sobre  la  mesa.)    ¿Y 

ésta?...   Observen   ustedes   ésta...   (Knseñando 

otra  fotografía.) 

Gastón  Poco  marcado:  desvanecidas  las  tintas:  muy 
débil ..  pareces  un  oso  blanco, 

Pedro  (siempre  en  serio )  Puede  ser.,.  SÍ...  un  oso  blan- 

co. (La  echa  sobre  la  mesa.) 

Edu.  Pobre  Pedro,  qué  apuros  pasa  por  encon- 

trarse guapo. 

Pedro  Pues  ésta  ..    ¿eh?...    ¿qué    tal?    (Enseñando  otra 

retrato.) 
Gastón  No  estás  de  suerte.   (Riendo  con  todos.) 

Pedro  Todos  los  retratos  te  parecen  mal. 

Gastón  Fs  que  yo  me  tomo  mucho  interés  por  mis 
amigos.  Yo  quiero.,,  que  todos  mis  amigos  se  ca- 
sen,., y  que  se  casen  bien. 

Marq.  Esta...  ¡esta  es  magnífica!  ¡Qué  gallardía! .. 

¡Qué  nobleza!...  ¡Qué  expresión! 

Pedro  No    está   mal!.  .    (Mirándola    con    interés   y    cierta 

placer  infantil )  jFuerza...  expresión!...  ¿Qué 
dices  tú,  crítico  descontentadizo?  (a  Gastón.) 
Aquí  no  soy  un  oso.  Y  si  dices  que  lo  soy,  te 

abrazo  fuerte...  (Queriendo  decir  que  le  ahoga.) 

Gastón         Y  pruebas  que  lo  eres. 

Pedro  Decididamente  e?cojo  ésta:  la  que  ha  esco- 

gido don  Anselmo.  No  hay  que  pensarlo 
más.  Venga  la  carta...  venga  el  sobre...  (Pre- 
tende meter  la  fotografía  en  el  sobre,  pero  el   sobre  es 


24 


AMOR   SALVAJE 


pequeño  y  no  puede.)  Pero  SÍ  no  cabe  en  el  so- 
bre... es  muy  peqaeño...  es  muy  pequeño. 

Gastón  Tin  oso  no  cabe  en  ninguna  [parte,  y  menos 
en  un  sobre:  se  necesita  una  jaula. 

Pedro  Estás  pesado...  ¡pesado  de  vera-!  Las  gracias 

para  ser  graciosas,  no  han  de  ser  plomizas. 

(Algo   enojado.) 

Gastón         ¿Es  que  te  enfadas? 

Pedro  No  me  enfado...  pero... 

Gastón  Quiero  desenojarte:  y  en  prueba  de  mi  afec- 
to... voy  a  contribuir,  siquiera  sea  en  míni- 
ma parte,  a  tu  felicidad.  Dame  esa  carta  y 
tu  retrato. 

Pedro  ¿Para  qué? 

Gastón         ¿No  te  fías  de  mí? 

Pedro  Ya  lo  creo,  (sin  embargo  vacila.) 

Gastón  Pues  venga  la  carta  y  tu  fotografía  Me  voy 
a  tu  despacho:  busco  un  sobre  que  se  aco- 
mode a  tu  tamaño,.,  arreglo  tu  retrato...  una 
cubierta  ..  una  cinta  vistosa...  y  habré  toma- 
do parte  en  esta  difícil  y  simpática  obra  de 

tu    dicha    futura...    (Dice   esto   en   forma   cortés  y 
cariñosa.) 

Pedro  ¡Magnífico!...  jGracias!...  ¡Mi  buen  Gastón!... 

¡Toma!...  (Le  da  con  efusión  la  carta  y  la  fotografía.) 
Gastón  (Le  mira  sonriendo.)    Soy  COU  UStcdcS,    SCñoreS. 

(Sale  por  la  derecha.) 


ESCENA  VII 


PEDRO,  el  MARQUÉS,  LUIS  y  EDUARDO 

Luis  (a  Eduardo.)  (No  me  fío  de  Gastón.) 

Edu.  (a  Luis.)  ¿Por  qué? 

Pedro  En  el  fondo,  ¡qué  bueno  es  Gastón,  qué  ca- 

riñoso! ¿No  le  parece  a  usted,  don  Anselmo? 

Marq.  Ciertamente...  una  persona  muy  fina...  y  de 

buen  ingenio. 

Pedro  Y  muy  bravo;  se  juega  la  vida...  por  cual- 

quier cosa. 

Marq  Mal  hecho.  La  vida  vale  mucho,  para  ju- 

gársela por  fruslerías.  Nos  la  dio  Dios;  no 
hav  que  despreciarla. 

Pedro  Quise  decir,  que  Gastón  nunca  tiene  miedo. 
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¿Sabe  usted  (ai  Marqués.)  cÓDQO  nos  conoci- 

mosr  ¿Os  acordáis?  (a  luís  y  Eduardo.) 

Luis  Ya  lo  creo:  ¡buenos  días  nos  hicisteis  pasar! 

Pedro  La  primera  vez  que  nos  encontramos  en  el 

mundo  Gastón  y  yo,  reñimos  estrepitosa- 
mente, ferozmente.  ¡El  se  burló  de  mí!... 
Ahora  también  se  burla,  pero  ahora  es  un 
buen  amigo:  de  un  amigo  se  sufre  todo;  de 
un  extraño,  nada.  Digo...  me  parece...  Pues 
se  burló  de  mí,  y  yo  le  maltraté  de  palabra... 
y  de  obra:  a  veces  soy  muy  brutal.  Al  día  si- 
guiente, nos  batimos  y  heridos  quedamos  los 
dos;  pero  su  herida  fué  más  grave  que  la 
mía.  Porque  yo  soy  más  fuerte...  por  eso: 
más  valiente  que  él,  no,  no  lo  soy. 

Marq.  Locuras  de  la  juventud. 

Pedro  Después  hemos  sido  muy  amigos. 

Marq.  Malas  son  las  bromas. 

Luis  Y  peligrosas. 

Marq.  De  una  broma  a  una  estocada...  hay  poco 

camino. 


ESCENA  VIII 

PEDRO,  el  MARQUÉS,  LUIS  y  EDUARDO;    GASTÓN,    entra  con  un 
pliego  cerrado  y  sellado  con  sus  cinco  sellos  de  lacre 


Gastón 


Pedro 
Gastón 


Marq. 
Pedro 

Marq. 
Pedro 
Marq. 

Luis 
Marq. 


Ya  está  aquí  con  sus  cinco  sellos  de  lacre:  pa- 
recen cinco  gotas  de  sangre.  De  tu  sangre,  Pe- 
dro, ¡que  es  tan  espesa  y  tan  encarnada!  Ya 
la  conozco. 

Y  yo  la  tuya.  (Dándole  la  mano  noblemente  ) 

Tome  usted,  señor  Marqués.  (Dándoselo.)  Pero 
debe  usted  certificarlo:  es  muy  importr^nte. 
El  porvenir  va  en  él. 
Sí;  ahora  mismo. 

Pues  no  perdamos  un  minuto.  Don  Ansel- 
mo, vaya  usted  en  seguida. 
Ya  voy,  hombre;  ya  voy. 
¡Pronto!...  ¡Don  Anselmo!... 

Señores...  Don  Luis...  (Despidiéndose;  se  dan  la 
maco.) 

Señor  Marqués... 

Amigo  mío...  (a  Eduardo.) 
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Edu. 
Marq. 

Gastón 

Marq. 
Pedro 


Edu. 
Luis 

Gastón 

Edu. 

Gastón 


Luis 
Gastón 
Luis 
Edu. 

Gastón 

Luis 

Gastón 

Luis 

Gastón 

Luis 

Edu. 


Pedro 


Siempre  suyo...  (Se  despiden.) 

(a  Gastón.)  Señor  mío...  he  tenido  una  verda- 
dera satisfacción... 

Ha  sido  un  honor  para  mí...  Y  espero  que 
no  será  ésta  Ja  última  vez  que  nos  veamos. 
Lo  celebraré  infinito. 
Que  se  hace  tarde...  Vamos,  vamos...  (Le  iieva 

hacia  el  fondo.  El  Marqués  se  lleva  consigo  la  carta. 
Gastón,  Luis  y  Eduardo  forman  en  primer  término  un 
grupo,  mientras  en  el  fondo  se  despiden  Pedro  y  el 
Marqués.) 

(a  Gastón.)  Tienes  el  gesto  burlón. 

Tienes  la  cara  que  reservas  para  las  grandes 

infamias. 

¿No  sabéis  lo  que  hice?  (con  misterio  y  malicia.) 

¿Qué  hiciste? 

Silencio...  silencio...  No  puse  el  retrato  de 

Pedro,  me  quedé  con  él.  (se  ríe  sarcáeticamente: 
una  ri«a  traidora.) 

jGastón!... 
Puse  el  mío, 

¡Gastón!...  (sin  poder  dominar  su  indignación.) 

■Graciosísimo!...    ¡Admirable!...    ¡Qué    cara 

pondrá  Pedro  cuando  lo  sepa! 

Clara  gana  en  el  cambio.  ¿Se  acordará  de 

mí  Clara?  Yo  nunca  la  olvido. 

La  broma  es  más  seria  de  lo  que  presumes. 

¿Y  qué? 

Te  puede  costar  cara. 

¿Sangre  a^aeo?  ¿Y  qué? 

¡Gastón!...  ¡Gastón! 

¡Delicioso!...  ¡Ingenioso!...  ¡Fin  del  siglo!... 

¡Para  Pedro,  el  fin  del  mundo!...  ¡Para  Gas 

ton,  el  principio  del  cielo! 

(Después  de  despedir  al  Marqués  viene  al  primer  tér- 
mino muy  alegre.)  ¡Los  brazos!...  ¡los  brazos!... 
¡Todos!...  ¡todos!....  ¡Un  abrazo,  Gastón!  ¡Qué 
íeliz  soy! 


FIN    DEL    ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 
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La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  de  día 


ESCENA  PRIMERA 

ADELA,  LOLA  y  CRIADO  1.^  (o  2.').    Entran  por  el  fondo  acompa- 
ñadas del   Criado 

Adela  Diga  usted  a  la  señora  que  dos  amigas  su- 

vas  desean  verla,  (ai  criado ) 

Criado  Si  la  señora  tiene  la  bondad  de  decirme  a 
quién  debo  anunciar. 

Adela  (a  Loia.)  ¿Decimos  nuestros  nombres? 

Lola  No...  no...  La  sorpresa  será  mayor,  no  sa- 

biendo quiénes  somos.  Conservemos  el  iu* 
ccgnito. 

Adela  (ai  criado.)  Ya  lo  oye  usted.  Dos  amigas  de 

pensión,  (m  criado  se  inclina  y  sale  por  la  derecha.) 


ESCENA  II 

ADELA  y  LOLA.  Las  dos  son  jóvenes,  muy  jóvenes;  pero  Adela  es 
casada  y  tiene  un  poco  más  de  seriedad  que  su  compañera.  Lola  es 
soltera,    vivaracha,    algo    aturdida,   habla    sin    pensar    lo   que   dice: 

mucha  movilidad 

Adela  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  no  has  visto  a 

Clara? 
Lola  El  mismo  tiempo  que  tú:  creo  que  cinco 
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Adela 

Lola 

Ade!a 
Lola 
Adela 
Lola 


Adela 
Lola 


Adela 

Lola 

Adela 


Lola 
Adela 

Lola 


años.  No...  aguarda...  (Haciendo  memoria.)  Sa- 
liste dos  años  antes  que  nosotras,  para  ca- 
garte. Es  una  de  las  ventajas  que  tiene  el 
casarse:  salir  de  la  pensión.  Clara  salió  al 
año  siguiente.  Y  yo  Ja  última.  La  última 
en  todo.  ¡Qué  desgraciada  soy!  La  última 
en  la  clase:  la  última  en  salir  de  la  pensión: 
y  también  seré  la  última  en  casarme. 
Kn  el  reino  de  los  cielos,  los  últimos  son  los 

primeros*  (Riendo  y  haciéndole  un  mimo.) 

Sí;  pero  en  la  tierra,  los  últimos...  son  los 
últimos. 

¡Cuánto  deseo  dar  un  abrazo  a  Piara! 
Y  dime,  ¿es  verdad  que  está  casada? 
Sí,  hija. 

Pero  si  me  aseguraste  al  venir,  que  no  está 
el  marido.  ¿Cómo  se  puede  casar  una  mujer 
sin  t^ner  un   marido  a  mano,  o  por  lo  me- 
nos a  la  vistaf 
Ks  que  se  ha  casado  por  poderes. 

¡Ah!...  ¡ya!...   (sin  comprenderlo  bien.)    ¿Y    68    lo 

mismo   casarse  por   poderes j    que  del  otro 
modo.,,  como  tú?... 

Lo  mismo.  El  lazo,  de  todas  maneras  es  in- 
disoluble. 

¡Qué  cosa  tan  singular!...  ¿Y  por  qué  no  ha 
venido  el  esposo? 

Te  diré.  Te  diré  lo  que  me  han  dicho.  Pa- 
rece que  concertada  la  boda,  se  fueron  a 
Madrid,  el  Marqués  y  el  señor  de  Vargas,  a 
resolver  no  sé  qué  asuntos.  Pensaba  el  Mar- 
qués despachar  pronto,  irse  a  América  y 
traerse  a  Ciara.  Pero  cayó  enfermo  de  algu- 
na gravedad.  Nada  le  dijo  a  Clara  porque 
no  se  alarmase;  pero  pasaba  tiempo,  no  me. 
joraba  el  pobre  don  Anselmo,  el  futuro  se 
volvía  loco  de  desesperación; y  al  fin,  compa- 
decido el  Marqués,  resolvió  terminar  la  boda 
por  poderes.  Se  casaron  Pedro  y  Clara,  y 
anoche  llegó  Clara  acompañada  de  su  tia 
doña  Gertrudis. 
Ya...  ya  lo  comprendo. 
Hay  más.  Que  el  esposo  con  su  papá  políti- 
co, deben  llegar  hoy  mismo  de  Madrid. 
Me  alegro,  me  alegro  muchísimo:  y  si  vinie- 
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Adela 
Lola 

Adela 
Lola 
Adela 
Lola 


Adela 
Lola 

Adela 
Lola 

Adela 
Lola 

Adela 


Lola 


Adela 
Lola 


se  estando  yo  aquí,  mejor.   ¡Qué  ganas  ten- 
go de  coüocerlel   ¡Me  gusta,  lo  que  no  te 
puedes  figurar,  el  conocer  a  los  maridos  de 
mis  amigas!  ¡A  ver  qué  cara  tienen....  (Rien- 
do )  ¡Soy  muy  curiosal 
¿Y  no  deseas  conocer  al  tuyo^ 
¿til  mío?  ¿Mi  marido?  ¡Pero  si  no  se  sabe 
quién  será! 
Pues  por  eso. 

¿Y  cómo  es  Pedro?  ¿No  se  llama  Pedro? 
jSí:  Pedro  se  llama. 

¡Qué  nombre  tan  feo...  tan  prosaico!  ¡Si  se 
llamase  ildolfo,  o  Arturo,  o  Ernesto!  Pero, 
¡Pedro!...  ¡Quita  allá!...  ¿Y  es  rico? 
Inmensamente  rico. 

¡Qué  gustol  ¿De  modo  que  Clara  podrá  gas- 
tar mucho? 
Todo  lo  que  quiera. 

Aí*í  deben  ser  los  maridos.  ¿Y  es  guapo, 
fino,  elegante? 

No  lo  sé.  No  le  conozco,  y  Clara  tampoco. 
Pero,  ¿cómo  se  ba  casado  Clarita  sin  cono- 
cerle? 

Ya  ves  tú...  las  circunstancias.  Te  diré,  en 
reserva,  que  yo  creo  que  el  Marqués  tenía 
prisa  en  atrapar  al  millonario.  Le  daría  mie- 
do el  morirse  sin  haber  hecho  la  boda.  Así , 
son  ios  padres. 

De  todas  maneras,  no  lo  entiendo.  Casarse 
por  poderes,  pase;  pero  enamorarse  por  pode^ 
res,  no  sé  cómo  puede  ser.  Y  casarse  sin  es- 
tar enamorada...  he  oído  decir  que  es  mala 

cosa.  (Con  seriedad  cómica.) 

Pues  se  dan  casos,  y  Clara  es  una  hija  obe- 
diente y  cariñosa. 

No ..  pues  mira...  pensándolo  bien,  no  es  tan 
raro,  ¿Te  acuerdas  de  Luisa?  Nuestra  amiga: 
aquella  morenita  ían  avispada.  Tenía  un 
hermano  teniente  de  caballería,  y  ella  siem- 
pre me  estaba  hablando  de  su  hermano.  Me 
enseñó  un  retrato,  y  yo,  con  el  retrato  y  lo 
que  Luisa  me  decía...  creo  que  me  enamoré 
del  teniente.  (Con  mucha  volubilidad.)  Si...  sí... 
lo  comprendo:  puede  una  enamorarse  por 
poderes. 
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Adela  Porque  tú  eres  muy  vehem/^nte. 

Lola  ¡Y  Clara,  más!  ¡Clara  da  miedo!  Reconcen- 

trada; pero ..  Clara...  en  fin. .  ya  la  conoces. 
Adela  Es  verdad. 

Lola  I Y  no  viene  Clarita!  (Se  levanta  impaciente  y  va  a 

las  puertas  a  observar.)    ¡TengO    UnOS    deseoS  de 

verla!  A  ver  si  con  el  casamiento  ha  cambia- 
do. Yo  observo  que  todas  mis  amigas,  en 
cuanto  se  casan,  cambian.  Yo,  con  verlas, 
conozco  en  seguida  si  se  han  casado  o  no. 
Tienen  un  no  sé  qué... 

Adela  Pues  me  parece  que  Clarita  no  habrá  cam- 

biado. 

Lola  Mujer,  ¿qué  cosas  dices?  Pues  si  lleva  más 

de  un  mes  de  casada, 

Adela  Pero  está  casada  ^or  j^oíZeres.  (Riendo.) 

Lola  ¡Qué  más  da!...  Para  tener  otro  aspecto...  es 

lo  mismo.  Pero,  calla...  creo  que  viene ..  sí, 
viene...  Voy  a  taparme  la  c^ra  a  ver  si  me 
conoce...  ¡  Ay,  Clarita,  cuántas  cachetinas  me 
tienes  dadas! 


ESCENA  III 

ADELA  y  LOLA;  CLARA,  por  la  derecha 

Clara  Dispensen  ustedes...  Me  han  dicho...  Pero... 

¡Dios  mío...  si  es  Adela!... 

Adela  ¡Clarita    mía!    (Se   abrazan    cariñosamente.  Lola,  a 

cierta  distancia,  riendo  y  tapándose  infantilmente  la 
cara  con  la  mano.) 

Clara  ¡Mujer,  qué  hermosa  estas;  pero  qué  cam- 

biada! 

Lola  ¡Ya  lo  creo!...   Y  a  mí,  ¿no  me  conoces?  ¡A 

que  no  me  conoces! 

Clara  ¡Toma...  también  me  traes  una  mascarita!... 

A  ver...  a  ver.  Acércate...  Sí...  ¡sí  te  conozco! 
¡Lola!...  ¡Lolüla! 

Lola  ¡Clarita!.,.  (saltándole  ai  cuello.) 

Clara  ¡Qué    alegría    tan    grande!...   ¡Qué   buenas 

sois!...  ¡Venir  a  verme  en  seguida!...  Pero, 
¿cómo  habéis  sabido  mi  llegada?... 

Adela  Por  los  periódicos  supe  que  ibas  a  llegar,  y 

todos  los  días  mandaba  un  criado  a  pregun- 


ACTO   SEGUNDO— ESCENA  III 


31 


Clara 


Lola 


Clara 
Adela 


Lola 


Clara 
Lola 


Adela 
Lola 


Adela 
Lola 

Adela 


tar  8Í  habías  llegado.  [Ahí  tienes,  qué  cosa 
tan  fácil! 

¡Siempre  tan  cariñosas,  tan  moninas!. .  ¡Mis 
amigas  íntimas,  mis  inseparables!. «.  Venid, 
venid...  sentémonos  juntas...  como  en  el  jar- 
dín de  la  pensión,  en  las  horas  de  recreo. 
¿Os  acordáis?  Y  así  juntitas,  tomábamos 
nuestra  merienda,  como  Be  dice  en  España: 
nuestro  gouter,  como  decíamos  allá,  (se  sien- 
tan   formando    un    grupo    íntimo    y    poético.)    [Qué 

tiempos  aquellos,  niñas  mías! 
Pues  yo  estoy  más  a  gusto  fuera  de  la  pen- 
sión: no  me  riñen,  no  me  obligan  a  estudiar 
lecciones,  y  de  un  día  a  otro...  (se  detiene.) 
¿Qué? 
Acabaré  por  ella:  «de  un  día  a  otro,  me  sale 

un  novio  y  me  caso.»  (se  ríen  las  tres  como  tres 
niñas.) 

No:  si  todavía  no  tengo  novio.  Desde  que 
salí  de  la  pensión  no  he  vuelto  a  tener  novio. 

(se  echan  a  reír  otra  vez.) 

Siempre  lo  mismo:  no  ha  cambiado. 

Vaya  una  gracia,  como  que  estoy  soltera. 

Tú  sí.  (a  Clara.)  Ya  io  decía  yo.  (volviéndose    a 

Adela.)  Era  preciso.  Te  encuentro  más  her- 
mosa; (A  Clara.)  pero  más  formal,  más  seve- 
ra... ¡una  inquietad  poética...  un  desasosie- 
go romántico!... 

La  gravedad  del  nuevo  estado.  Ya  ves  tú, 
¡una  señora  casada! 
A  ver...  a  ver...  que  te  observe  despacio,  (a 

Clara.  La  mira  por  todas  partes  con  curiosidad  cómica.) 

jUn  poco  pálida!...  ;ojos  lánguidos!...  ;una 
mezcla  de  melancolía  y  de  tristeza!...  juna 
tristeza  alegre!...  ¡Tienes  la  misma  cara  que 
tenías  en  tiempo  de  exámenes!...  ¡aquella 
ansiedad!...  ¡Nada,  nada...  lo  mismo  que 
cuando  iban  a  examinarte!...  (Todas  se  echan  a 

reir;  peí  o  Clara  un  poco  avergonzada  ) 

iQué  cosas  dice  esta  Lola! 
Toma,  yo  digo  la  verdad.  Yo  tengo  mucha 
penetración,  por  más  que  digáis  vosotras  .. 
Pero,  criatura,  (a  Lola.)  Clara  está  esperando 
a  su  esposo.  Está  para  llegar...  y  se  com- 
prende que  esté  ansiosa...  y  conmovida. 
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Lola  ¿Pero  de  veras  no  le  coDOces?  (pausa,  ciara  se 

ríe:  las  otras  la  observan   con    afán.)    No    roientas: 

tú  no  has  sido  nunca  embustera.  Altiva,  sí; 
orgullosa,  también;  mal  genio,  algunas  ve- 
ces... buena  y  leal,  siempre...  pero  embuste- 
ra, nunca. 

Clara  La  mentira  es  humillante:  me  repugna. 

Lola  Bueno,  pues  entonces  me  dirás  la  verdad. 

¿Conocías  a  tu  novio...  digo,  a  tu  marido? 

Clara  ¡Qué  curiosa  eres!...  Sí:  le  conocía. 

Adela  No  te  ruborices,  tontina. 

Lola  Ya,  ¿para  quév 

Clara  Es  decir...  le  conocía...  y  no  le  conocía. 

¿Y  cómo  es  eso? 
Del  modo  más  natural. 
A  ver  cómo. 

Papá  me  mandó  el  retrato  de  Pedro,  (son- 
riendo.) 

Ya...  dices  bien:  es  natural. 
¿Que  conoces  el  retrato  de  Lu  marido?  ¡Qué 
gracia!  Eso  no  es  conocerle. 
Ya  ves  tú...  ¡papá  le  debe  tanto!  Dice  que 
le  debe  la  vida.  Pongamos  que  exagera  por 
bondad;  siempre  queda  que  le  debe  mucho. 
Y  papá  hubiera  tenido  un  disgusto  tan 
grande,  si  yo  no  hubiera  consentido...  ¡Yo 
por  mi  padre  lo  doy  todo:  vida,  felicidad... 
todo! 

Lola  Perfectamente. 

Adela  Eso  hace  una  buena  hija. 

Lola  Pero  precisemos  la  cuestión.  ¿Tú  no  habías 

vieto  nunca  a  tu  futuro,  hasta  que  papá  te 
mandó  la  fotografía  de  don  Pedro? 

Ciara  ¡Qué  Lola!  (esquivando  la  contestación.) 

Lola  (paimoteando.)  Te  cogí.  A  esto  has  de  contes- 

tar. 

Adela  Esta  Lola  es  terrible. 

Lola  Cuidado,  que  tanto  se  miente  con  el  silen- 

cio malicioso,  como  con  la  mentira  descara- 
da. No  te  me  escapas,  hipocritilia. 

Clara  (En    un    momento    de    expansión.)    PueS    SÍ  ..    COn 

vosotras  no  quiero  ser  reservada.   Le  había 

visto    antes...    (Se    acerca  y  les  habla  con  misterio:  . 

el  grupo  se  estrecha.)  No  Sabía  quién  era:  no 
había  hablado  con  él,  pero  le  había  visto. 
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¿Fué  presentimiento?  ¡Quién  sabe!  Le  vi,  y 
su  imagen  quedó  grabada  en  mis  pupilas 
para  siempre.  Cuando  recibí  el  retrato  que 
me  mandó  mi  padre,  no  tuve  más  que  com- 
parar. «¿Este?...»  Y  cerré  los  ojos,  y  miré 
dentro  de  mí,  y  repetí:  «Sí,  es  éste...  es 
aquél.»  Qué  alegría:  iguales;  eran  iguales  el 
retrato  que  me  mandaba  y  el  que  yo  lleva- 
ba en  el  alma.  Me  hubiera  sacrificado  por 
mi  padre,  pero  ya  no  tuve  que  sacrificarme: 
acepté  de  corazón. 

[Muy  bonito!  ¡y  muy  poético!  ¡y  muy  nove- 
lescol  Así  quisiera  yo  casarme*  Que  resulta- 
ra que  mi  marido  era  el  teniente,  hermano 
de  mi  amiga. 
¡Quién  sabe!  (a  Lela.)  Pero  sigue...  sigue...  (a 

Clara.) 

¡8i  lo  he  dicho  todo! 

Todo  no.  ¿Dónde  le  viste?  ¿cómo?  ¿cuándo? 
¿cuántas  veces?  Señor,  hay  que  puntualizar 
las  cosas. 

Si  no  es  que  te  molestan  nuestras  pregun- 
tas. 

¡Quieres  callar  I...  ¡Molestarme  vosotras!... 
Antes  de  que  vinieseis,  todo  eso  lo  estaba 
yo  hablando  conmigo  misma:  ¡ahora  lo  ha- 
blaré con  mi  Adela  y  mi  Lola!  (con  mucho 

cariño.) 

Siempre  tan  buena  y  siempre  tan  franca. 
Conque  ¿dónde  le  viste? 
Al  salir  del  teatro..,  en  el  vestíbulo:  vi  un 
caballero...  que  me  llamó  la  atención:  esta 
es  la  verdad. 

¿Es  muy  guapo?  ¡Qué  gusto  si  es  guapo!... 
¡No,  lo  digo  con  franqueza;  a  mí  me  gusta 
que  los  maridos  de  mis  amigas  sean  guapost 
¡Qué  horror,  tratar  gente  fea! 
Basta,  niña,  basta. 

¿Guapo?  No  sé...  Me  parece  que  sí.  Es  fino 
sin  afectación;  elegante  sin  exageraciones 
ridiculas:  hay  en  él  un  no  sé  qué  de  ener- 
gía... Su  voz  es  dulce  y  cariñosa. 
¡Te  cogí!  ¿No  decías  que  nunca  hablaste 
con  él? 
Tiene  razón  Lola. 
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Clara  No:  os  dije  la  verdad:  no  he  hablado  con  él 

nunca.  Estábamos  en  el  vestíbulo...  él  ha- 
blaba coii  sus  amigos  y  yo  oía  su  voz. 

Lola  Ponía  la  voz  dulce,  porque  sabía  que  le  es- 

tabas oyendo...  los  hombres  son  así.  jSi  lo 
sabré  yo! 

Adela  ¿Tú? 

Lola  éí:  yo.  Eso  hacía  siempre  el  teniente  cuan- 

do estaba  en  elparloir  de  la  pensión  con  su 
hermana.  «Querida  Luisa»,  con  voz  gorda. 
Entraba  yo:   «Querida  Luisa»,  con  una  voz 

finísima.  (Ella  imita  las  dos  entonaciones.)  PcrO 
sigue...  sigue...  (a  ciara.) 

Adela  Si  no  la  dejas. 

Lola  Ya  me  quedé  muda. 

Clara  Pues  yo  le  miré...  sin  querer...  Me  distraje  y 

se  me  cayó  el  pañuelo. 
Lola  Yo  también  lo  he  dejado  caer  varias  veces. 

(.i  déla  y  Clara  se  echan  a  reir.) 

Clara  Nc,^  hija:   poco  a  poco.  Yo  no  le  dejé  caer,  se 

cayó  él. 

Lola  Son  muy  traviesos  ios  pañuelos  de  las  seño- 

ritas. 

Clara  Todos  los  caballeros  que  estaban  cerca  se 

precipitaron  para  cogerlo.  El  fué  más  listo 
que  todos — y  me  lo  presentó  respetuosa- 
mente, diciendo: — «Señorita.»  Nada  más; 
no  dijo  más:  os  lo  juro. 

Lola  ¿Y  tú? 

Clara  No  sé...  no  recuerdo...  Me  parece  que  me  in- 

cliné y  que  me  puse  muy  eocendida. 

Lola  jQué  cesa  tan  linda!...  Veros  dos  veces  en  la 

vida...  y  ya  casados.  La  primera:  «¡Señori- 
ta!» y  darte  él  pañuelo.  La  segunda:  «¡Cía- 
ra!»  y  darte  los  brazos.  Porque  yo  creo  que 
os  abrazaréis;  ¿por  qué  no?  marido  y  mu- 
jer... jAy!  yo  quiero  estar  presente. 

Adela  ¡Por  Dios,  Loia! 

Clara  ¡Qué  cosas  dices! 

Lola  ¿Qué  tiene  de  particular  lo  que  digo?  Están 

casados  y  se  encuentran  «¡tras  larga  ausen- 
cial»  Tras  larga  ausencia  la  gente  se  abraza 
siempre,  y  más  siendo  marido  y  mujer. 
Hasta  es  una  obligación.  A  mí  me  gusta  que 
se  cumplan  las  obhgaciones. 
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Adela  Menos  en  la  pensión. 

Lola  Porque  era  muy  niña. 

Adela  Niña...  niña  sigues  siéndolo. 

Lola  (a  Clara.)  ¿Y  no  le  volviste  a  ver? 

Clara  ¡Lolilla!  (Se  ve  que  excusa  el  contestar.) 

Lola  Contesta...  contesta. 

Clara  Dos  o  tres  veces  a  lo  sumo. 

Lola  ^,Dónde?  ¡Ves  tú  cómo  lo  va  confesando 

todo!  (a  Adela.) 

Clara  En  paseo:  yo  iba  en  coche  y  él  pasaba  a  ca- 
ballo. 

Lola  ¿Y  monta  bien? 

Clara  A  mí  me  parece  que  sí.  ¡Muy  gallardo!  No 
dirás  que  soy  hipócrita  y  reservada. 

Lola  Así  me  gusta.  ¿Y  se  daba  por  entendido? 

Clara  Miraba...  miraba...  como  queriendo  saludar. 

Lola  ¿Y  tú? 

Cla.í'a  Mujer...  yo  me  hacía  la  distraída. 

Lola  ¡Qué  ingratitud! 

Clara  Conque  ya  lo  sabéis  todo. 

Lola  Todo,  no. 

Clara  ¿Pues  qué  más  quieres  saber?  (Haciéndole  un 

mimo.) 

Lola  Si  has  pensado  mucho  en  él. 

'Clara  (cada    vez    más    expansiva    y   más  animada.)  Sí;  he 

pensado  mucho  en  Pedro.  Siempre  me  pa- 
recia  que  estaba  ante  mí,  presentándome  el 
pañuelo.  ¿Seré  yo  también  niña?  Son  cosas 
de  arriba:  es  que  Dios  me  ordenaba  que 
pensase  en  Pedro:  era  como  si  una  voz  mis- 
teriosa me  dijese:  «piensa  en  él,  acostúm- 
))rate  a  quererle,  mira  que  va  a  ser  tu  ma- 
rido.» Y  como  el  trato  engendra  cariño... 
con  el  trato  llegué  a  quererle  mucho. 

Lola  ¡Vaya  un  trato!  Así  he  tratado  yo  al  tenien- 

te... es  decir,  con  la  imaginación...  dos  años: 
y  no  me  muero  por  él. 

Adela  Es  que  ésta  (por  ciara.)  tiene  mucha  imagi- 

nación. Cuidado,  cuidado;  tu  cabecita,  con 
ser  tan  formal,  me  da  más  miedo  que  la  de 
ésta  con  todas  sus  locuras. 

Lola  Al  fin  me  haces  justicia. 

Clara  (pensativa.)  Pucde  ser  que  tengáis  razón.  Sí... 

estos  sueños...  esta  idea...  este  vivir  en  un 
mundo  que  no  es  el  mundo  de  la  realidad... 
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que  es  un  mundo  que  yo  me  forjo...  me  da 
miedo.  Por  fortuna  mis  sueños  de  ayer... 
son  realidades  hoy. 

Lola  ¿Y  cómo  le  dejaste  de  ver?  Quiero  saberla 

todo,  todo.  En  la  novela,  y  en  el  drama,  y 
en  la  vida  quiero  que  todo  se  explique  muy 
clarito;  para  eso  te  llamas  Clara.  Señor,  re- 
matar las  cosas, 

Clara  Pues  a  los  pocos  días  me  llevó  mi  padre  a 

América  y  se  acabó  el  caballero  del  pañuelo.. 

(sonriendo.) 

Lola  Se  acabó  el  personaje  real,  y  empezó  el  per- 

sonaje soñado.  Hay  que  tener  mucho  cui- 
dado con  esos  personajes  de  los  sueños.. 
Como  no  tienen  ningún  defecto...  nos  enlo- 
quecen. 

Clara  ¡Y  se  acabó  mi  confesión  generall 

Lola  |Pues  si  falta  lo  más  interesante! 

Clara  ¡Por  Dios,  hija!...  Si  os  lo  conté  todo,  hasta 

mis  más  íntimos  pensamientos...  hasta  mis 
sueños.  ¿Qué  más  quieres,  niña? 

Lola  Pues  conocer  a  tu  marido,  a  tu  Pedro. 

Clara  Pueíi  te  quedas  conmigo  y  le  conocerás  hoy 

mismo.  Hoy  mismo  llega:  no  me  han  tele- 
grafiado la  hora,  no  sé  en  qué  tren  vienen... 
pero  viene  hoy  con  mi  padre... 

Lola  Es  que  quiero  conocerle  antes  de  que  llegue 

Clara  ¿Te  has  vuelto  loca? 

Adela  ¡Qué  criatura  ésta! 

Lola  ¿No  te  casaste  tú  por  poderes?  Pues  yo  quie- 

ro conocerle...  yamos.,.  por  poderes, 

Clara  No  sé  cómo,  ni  te  comprendo. 

Lola  ¿Y  el  retrato?  ¿Y  el  retrato  que  te   mandó 

tu  padre? 

Clara  ¡Ya! 

Adela  Tiene  razón.  Aveces  tiene  buenas  ocurren- 

cias esta  chica. 

Lola  Siempre   tengo  yo  razón.  ¿Con  que  nos  en- 

señas el  retrato? 

Clara  ¿Por  qué  no?  (sin  levantarse) 

Lola  Pues  no  te  hagas  la  remoíonao 

Clara  Sí...  hijas...  sí....  Os  daré  gusto,  (se  levanta,  va 

a  un  mueble  y  saca  el  retrato,  que  es  naturalmente  el 
retrato  de  Gastón.) 

Lola  ¡A  ver! 
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Ad6l&  ¡Av6r!  (Las  dos  con  mucha    cnriosidad.  Le  miran, 

se  ríen,  hacen  monadas:  Clara  algo  avergonzada.) 

Lola  ¡Muy  guapo!...  ¡muy  simpático!...  ¡Me  gusta 

mucho!...  De  veras.  Has  tenido  muy  buena 
elección.  Es  decir,  ha  tenido  buena  elección 
tu  padre. 

Clara  (a  Adeía.)  ¿Y  a  tí  qué  te  parece? 

Adela  (sin  tanto  entusiasmo  como  Lola.)  Todo  un  Caba- 

llero... Una  finura  aristocrática...  Una  fiso- 
nomía inteligente... 

Clara  Todo  eso  me  parece  a  mí.   Ya  veis  si  soy 

franca. 

Lola  Vamos...  ¡que  estás  loca  por  él!  Confiésalo. 

Clara  (Entregándose  ya.)  Sí:  le  quiero   con   toda  mi 

alma.  No  se  aparta  de  mi  pensamiento.  Con 
vosotras  no  he  de  fingir.  Me  parece,  que  a 
poco  que  ponga  él  de  su  parte,  voy  a  ado- 
rarle.  ¡Qué  deseo  de  venir  a  España!  ¡Y  qué 
impaciencia  en  todo  el  viaje!  Sobre  la  cu- 
bierta del  buque...  en  noches  de  luna  clara... 
y  mirando  al  horizonte...  pensaba:  «Allí  está 
España:  allí  está  él.*  Y  me  parecía  verle, 
llamándome  desde  lejos.  Mirando  el  mar 
verdoso  me  acordaba  de  sus  ojos...  que  son 
verdes  también.  Cuando  las  olas  cabrillea- 
ban, sus  blancas  espumas  me  parecían  pa- 
ñuelos de  batista  y  que  él  iba  a  recogerlos,  y 
andando  sobre  las  olas,  venía  al  encuentro 
del  buque  a  ofrecérmelos:  «Señorita.»  ¡Y 
maquinalmente  me  inclinaba  hacia  fuera! 
¡Seré  niña! 

Lola  ¡Y  dicen  que  yo  soy  loca! 

Clara  Tienes  razón.  No  soy  una  mujer  juiciosa. 

Yo  nunca  lo  he  sido  mucho,  y  el  sol  de 
América  me  ha  inflamado  la  imaginación. 
¡Esta  boda  es  tan  extraña!...  ¡Dudo...  y  espe- 
ro... y  miro  el  retrato...  y  quisiera  que  ha- 
blase... a  ver  si  Pedro  siente  como  yo;  y 
piensa  como  yo;  y  quiere  como  yo! 

Lola  ¿Pero  no  te  ha  escrito  nunca?  [No  puede  ser! 

Clara  Me   ha  escrito   unas  cuantas   cartas;  pero 

siempre  por  conducto  de  mi  padre,  y,  se- 
gún parece,  con  su  visto  bueno  y  eus  correc- 
ciones. 

Lola  Los  papas  a  veces   son  muy  entrometidos. 
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Clara 

Lola 

Adela 

Clara 


jNiñal 

De  modo^  que  el  pobre  no  ha  podido  escri- 
bir con  libertad.  Cartas  muy  cariñosas... 
pero  muy  contenidas,  muy  respetuosas.  Sí... 
algún  arranque  del  corazón...  Se  ve...  se  ve 
que  me  quiere...  Pero... 
¿Pero  qué? 

Que  prefiero  ver  su  retrato...  a  leer  sus  cartas.. 
Pues  pronto  saldremos  de  dudas  y  veremos 
cómo  se  explica  el  caballero. 

¡Muy    pronto!  (con   impaciencia   nerviosa.)    Esta 

noche  a  más  tardar...  acaso  esta  tarde... 
quién  sabe  si  de  un  momento  a  otro,  (se  pa- 

sea  sin  poder  dominar  su  ansiedad.) 

Lo  comprendo...  lo  comprendo...  yo  tam- 
bién estoy  muy  nerviosa.,  y  no  me  he  casa, 
do...  conque  qué  sería...   ¿verdad?...  (También 

se  pasea  nerviosísima.) 

¡Ay,  hijas!  Le  descomponéis  a  una  los  ner- 
vios. (Se  levanta  y  también  se  pasean.  Se  pasean  las 
tres,  muy  nerviosas  todas.) 

Pero  ¿por  qué  no  viene  ese  hombre?  (paseán- 
dose siempre.) 

No  sé,  hija;  no  sé.  (lo  mismo.) 
Es  que  a  veces  los  maridos  son  muy  pesa^ 

dos.  (Se  ha  contagiado  al  ver  a  las  otras.) 

¡Son  irresistibles!...  Es  decir,  deben  serlo. 
Yo  no  lo  sé,  a  Dios  gracias.  No...  a  Dios  gra- 
cias, tampoco. 

¿Cuándo  vendrá?  ¡cuándo  vendrá! 
Eso   digo  yo,  ¿cuándo?...  que  vengan,  que 
vengan  esos  maridos,  que  nos  ponemos  ner- 
viosas. 
Yo  creo  que  no  viene  nunca. 

No  digas  eso.  ¡Calla!...  (Deteniéndose.)  ¿No 
OÍS?...  (Las  otras  dos  se  paran.) 

Sí...  me  parece  que  sí. 
Un  coche  ha  entrado  en  el  patio. 
¿Será  éi? 
¿Pudiera  ser  él? 

(Nerviosísima.)  ¿Pero  Comprendéis  esto?...  ¿Y 
si  es  Pedro?  ¡Mi  marido!..  ¡Dios  mío,  no  sé 
lo  que  siento!  ¡qué  impresión  tan  profun- 
da!... |De  veras  os  lo  digo:  yo  pensé  que  iba 
a  tener  más  valor! 
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Adela  ¡Te  has  puesto  pálida!...  (Acuden  las    dos  a  sos- 

tenerla.) 

Lola  ¡Ya  lo  creo!...  No  es  para  meaos.  Estar  casa- 

da por  poderes.,,  \y  de  pronto  casarse  de  ve- 
ras!.,, |A  mí  me  daba  algo? 

Clura  ¿Pero  será   él?...  ¡Si  es  él,  que  venga  pron- 

to!... ¡se  acercan!...  (poniendo  el  oído:  las  tres  for- 
man un  grupo.)  ¡Sí!...  ¡Ah!... 


ESCENA  IV 


X^ 


CLARA,  ADELA,  LOLA  y  el  MARQUÉS   . 
Clara  ¡Papá!...    ¡Papá  mío!...  (corre  a  él  y  se  abrazan.) 

Marq.  ¡Mi  Ciarita!...  ¡mi  hija!...  ¡la  hijita  mía! 

Clara  ¡Qué  alegría!... 

Marq.  ¡Cuánto  tiempo!...  (Reparando  en    Adela  y  Lola.) 

jAh!...  perdonen  ustedes...  Hace  tanto  que 
no  veía  a  mi  Clara... 

Clara  (Haciendo  las  presentaciones.)  Adela  de  Velarde... 

Lola  Fnenganta...  Dos  amigas  íntimas... 
Adela  Señor  Marqués... 

Lola  Señor  Marqués... 

Marq.  ¿Y  no  me  preguntas  nada? 

Clara  ¡Papá  mío!... 

Marq.  ¿No  me  preguntas  por  él? 

Clara  ¡Sí...  si  pregunto!.,.  (Abriendo    mucho    los  ojos    y 

mirando  con  ansia  a  su  padre.) 

Marq.  Pues  viene  conmigo:  tu  Pedro  viene  conmi- 

go. ¿No  me  comprendes? 
Clara  (con  profunda  emoeión.)Sí  te  comprcndo...  ¡Pero 

no  le  veo!  (Mirando  a  la  puerta.)    ¿Por    qué    nO 

viene? 
Marq.  Pues  ahí  está...  dentro  de  dos  minutos,  aquí. 

Me  he  adelantado  para  prevenirte.  Ciarita, 
recíbele  muy  cariñosa.  ¡Si  supieras  qué  mie- 
do trae!...  ¡Qué  emoción  la  suya! ..  Un  hom- 
bre fuerte  como  un  Hércules,  y  casi  tene- 
mos que  sostenerle  entre  sus  amigos  y  yo. 

Clara  ¿De  veras?...  (sonríe  y  también  ella    vacila  un  tan- 

to y  tiene  que  apoyarse  en  un  mueble.)  ¡Pobre  Pe- 
dro!... ¡Qué  bueno  debe  ser! 

Lola  ¡También  él!...  Todos  los  que  se  casan  se 

ponen  así. 
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Marq.  Es  verdad.  ¡Qué  graciosa!...  (se  refiere  a  Lola; 

la  mira  sonriendo.)  Así  8on  todos.  Pero  Pedro 
más.  Los  más  fuertes  son  los  más  débiles 
en  estos  lances. 

Clara  ¿Pero  no  viene? 

Marq.  En  seguida-  Mi  coche  se  adelantó,   (se  acerca 

al  balcón.) 

Adela  Solemne  momento,  Clarita. 

Clara  (Maqulnalmente.)  Ya  VCS  tÚ... 

Marq.  ¿Y  mi  querida  hermana?  (Pregunta  desde  ei 

balcón.) 

Clara  En  su  cuarto:  llegó  muy  fatigada  Ja  pobre. 

¿Pero  y  Pedro? 
Marq.  jGracias  a  Dios!...  ahí  está  su  coche...   Ya 

baja...  (viene  a  buscar  a  Clara.)    Anímale,  Ülari- 

ta...  Estará  muy  cortado...  ¡Es  un  hombre 
tan  seocillo,  tan  buenol...  Dale  un  abrazo. 

Clara  Papá...  (ed  voz  baja.)  (Me  da  vergüenza.) 

Marq.  ¿Por  qué?  Es  tu  marido. 

Lola  (a  Adela  en  voz  baja.)  Sí,  que  le  abracc,  a  ver 

qué  cara  ponen  los  dos!  (Todos  están  mirando 
hacia  la  puerta  con  ansiedad  unos,  otros  con  curiosi- 
dad.   Esta  entrada  de  Pedro  hay  que  estudiarla  bien.) 

Marq.  Le  daría   mucha  pena  si  le  recibieses  cere- 

moniosamente. 

Clara  (prestando  oído.)   ¡Ya  está  ahí!...    ¡Es  él!    (vacila 

visiblemente.  Adela  y  Lola  acuden  a  ella,) 
Marq.  (Asomándose  a  la  puerta.)  ¡Por  aqUÍ...  aquí  está... 

aquí  está  Clara! 
Clara  ¡Dios  mío! 

Adela  ¡Animo! 

Lola  ¡Y  alegría! 

Marq.  Entra,  Pedro;  entra,  que  te  llama  Clara. 


ESCENA    V 

CLARA,    ADELA,    LOLA  y  el    MARQUÉS,  por    el  fondo,    PEDRO  y 
GASTÓN.  Al  presentarse  los  tres,   como  Pedro   entra  con  cierta  timi- 
dez de  niño,  Gastón  viene  un  poco   más    avanzado 

Clara  (viendo  a  Gastón.)  ¡Sí!...  ¡él!...  ¡Pedro!  ¡Al  fin!..., 

(Se  adelanta    y  abraza    a  Gastón;  mejor  dicho,  cae  en 
sus  brazos.) 
Pedro  ¡Ah!...  (La  actitud  de    Pedro  queda  encomendada    al 


>^ 


ACTO  SEGUNDO.—ESCENA  V 


41 


actor." El  actor  expresará  con  su  talento,  la  angustia,  la 
sorpresa  dolorosa,  los  celos  salvajes,  la  vergüenza  de 
verse  en  ridículo,  todo  lo  que  el  personaje  debe  sentir. 
En  el  Marqués,  domina  el  asombro.  Gastón  sonríe  y  se 
deja  abrazar.  En  Adela  y  Lola  curiosidad  natural.  Los 
grupos  deben  estudiarse  con  sumo  cuidado.) 
Cl&r&  (separándose  de   Gastón,  y  notando    la  sorpresa  de  su 

padre,  y  la. actitud  casi  trágica  de  Pedro.)  ¡No  Com- 
prendo! (volviéndose   hacia    su  padre  )    ¿PerO  JQO 

es  mi  Pedro? 

GdSton  (inclinándose  con  galantería   un  poco  burlona.)  Des- 

graciadamente, no. 
Pedro  lEll...  ¡Ella!...  ¡No!...  ¡Calma!...  ¡Me  ahogo!... 

(a  media  voz,  pero  trágica.) 
MdrC].  (procurando  dominar  la  situación  y  echarlo  a  broma.) 

¡Pero,  bija,  por  Dios!  8e   te  turbó   la  vista. 

(Disculpándola  con  los  demás.)  ¡Qué  cbiquilla,  qué 

aturdida  está!...  Tu  marido,  tu  Pedro...  es 

éste,  (a  Clara.) 

(confundida,  y  sin  poder  dominar  un  movimiento  re- 
pulsivo.) ¡Abl...  ¡ese!... 
Sí...  yo...  yo  soy,  Clara,  (pausa.) 

(En  voz  baja  a  Adela.)  (¡Qué  cbaSGO!) 

(¡Silencio!) 

¿Para  mí  ni  siquiera  la  mano?...  ¡Agotado  ya 

todo  el  cariño! 

¡Qué  ideal...  (Se  acerca  y  le  da  la  mano,   pero  fíla- 
me nt^.) 
(En  ^oz  baja  al  Marqués,  que  se  habrá  acercado  a  él.) 

(¡Padre...  padre...  llévese  usted  a  toda  esa 
gente!  ¡No  puedo  más! ..  Sólo...  sólo  con 
ella.) 

¡Sí,  bijol  [La  pobre  está  avergonzada!  (En  voz 
alta.)  Pues  abora...  si  ustedes  me  dispensan 
este  bonor,  les  presentaré  a  mi  bermana, 
que  está  allá  dentro.  Llegó  tan  fatigada, 
que  no  ba  podido  salir  de  sus  babitaciones; 
pero  tendrá  sumo  gusto  en  recibir  a  ustedes. 

Adela  Será  un  placer  para  nosotras. 

Gastón         Y  para  mí  un  bonor. 

Lola  (a  Adela.)   (Yo  más  a  gusto  me  quedaría 

aquí.) 

Adela  (Calla,  niña.) 

Marq.  Pasen  ustedes...  o  si  no,  yoles  enseñaré  el 

camino.  (Salen  por  la  derecha.) 


Clara 

Pedro 
Lola 
Adela 
Pedro 

Clara 

Pedro 


Marq. 
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ESCENA  VI 


CLARA  y  PEDRO 

Clara  (pausa.  Aparte.)  (¡Sola,  sola  con  él...  y  no  es  él! 

jEsto  es  un  sueño,  una  pesadilla!  ¡Qué  burla 
infame  es  esta!  {Ese  hombre...  ese  hombre 
mi  marido!...  [Imposible.. .  imposible!  (gemi- 
rán los  dos  desde  cierta  distancia.  La  escena  queda 
encomendada  a  los  actores.  Hay  «mucho  que  hacer:» 
los  actores  lo  adivinarán.) 

Podro  (En  esta  escena  su  acento  toma  todos   los  matices:  ti- 

midez, miedo,  dulzura,  desesperación,    rabia,  grosería, 

todo.)  ¿Me  tiene  usted  miedo?...  No...  no  es 
esto,  (con  rabia  de  si  mismo.)  ¿Me  tienes  mie- 
do?... Así,  así...  Eres  mía,  y  te  puedo  hablar 
de  este  modo.  ¿Me  tienes  miedo,  Clara?  (Va  a 

acercarse:  ella  retrocede.) 

Clara  Miedo...  miedo,  no.  ¿Por  qué? 

Pedro  ¿Pues  por  qué  te  alejas  de  mí?  |Yo  soy  el 

único  hombre  que  tiene  derecho  para  acer- 
carse a  Clara:  el  único,  el  único!...  Los  de- 
más, no.  ¡Gastón,  tampoco!  (con  ira  contenida, 
o  como  el  actor  crea:  en  adelante  suprimiré  casi  todas 
las  acotaciones,  entregando  la  interpretación  de  lo& 
sentimientos  al  actor.) 

Clara  ¿Gastón?...  ¿Quién  es  G-^stón? 

Pedro  Ese...  ese...  ¿No  lo  sabías?  Ese  a  quien  has 

confundido  conmigo.  }Ese  a  quien  has  ceñi- 
do los  brazos!...  ¡No,  Clara,  no  hagas  eso! 

¡No,  por  Dios!...  (Avanza  unos  pasos:  ella  retro- 
cede.) 

Clara  No  lo  sabía.  No  sabía  su  nombre.  ¡Yo  no  sé 

nada,  yo  no  comprendo  nada!  (con  desespera- 
ción más  o  menos  contenida.)  Perdone  listed. 

Pedro  No  lo  digas  así:   «perdone  usted.»  ¡Ah,  el 

tono  ceremonioso!  Has  de  decir:  «perdona, 
Pedro.»  ¡No,  tampoco;  nunca!  ¿Tú  decirme 
gue  te  perdone?  No;  ¡perdón!  ¡Palabra  maldita 
en  boca  de  una  mujer!  Perdón,  supone  culpa, 
¡Clara...  Clara...  haría  yo  tales  cosas  si  tuvie- 
ra que  perdonarte,  que  no  habría  modo  de 
que  nos  perdonase  Dios,  por  muy  misericor^ 
dioso  que  quisiera  ser! 
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Clara  ¿Pero  qué  dice^  qué  dice  este  hombre?  ¿Qué 

dice  U8ted?...  No...  no...  ya  lo  sé...  ya  sé  que 
no  es  de  este  modo  ..  ¿qué  dices?...  (Está  ate- 

rrada  ) 

Pedro  Pero  si  estás  temblando...  si  no  me  dejas 

acercar...  si  apenas  he  tocado  tu  mano..,  ¡Y 
en  cambio...  él...  Gastón...  ante  mí...  te  ha 
tenido  en  sus  brazos!...  ]No,  peor,  peor  mil 
veces:  tú  le  has  ceñido  los  tuyosl  ¡Sin  titu- 
bear, con  apresuramiento  amoroso,  con  ce- 
guedades de  ansia,  con  desmayos  de  placer, 
con  palideces  de  amorl...  ¡Si  lu  he  visto...  si 
lo  he  visto!...  ¡Y  no  he  hecho  n  adal...  ¡El 
asombro  y  el  estupor  me  han  quitado  ia 
fuerza  y  el  pensamiento!  Y  no  os  he  cogido 
entre  mis  brazos  cuando  estabas  en  los  su- 
yos, y  no  os  he  hecho  pedazos!  ¡Sí!...  ¡Co- 
ger!... ¡Ahogar!...  ¡Despedazar!...  ¡Pedazos!... 
¡Trizas!...  Gironesl 

Clara  (Retrocediendo.)    ¡No...  por    DioS  ..    por   üiosl.  . 

¿Qué  culpa  hay  en  mí?  Creí  que  era  usted... 
que  ^ras  tú.  Y  verdaderamente  yo  no  com- 
prendo nada  de  lo  que  nos  pasa.  Ni  com- 
prendo mi  error...  ni  es  justo  su  enojo  de 
usted...  (Corrigiéndose.)  tu  enojo.  ¡No  es  justo! 
Confiese  ustdd...  no...  confiesa  que  no  es 
justo.  No  sé  lo  que  digo:  tengo  miedo:  la 
verdad,  tengo  miedo. 

Pedro  Tienes  razón.  No  me  conoces.  Debes  creer 

que  soy  una  fiera.  Un  hombre  brutal,  re- 
pugnante. Si  comprendo  lo  que  pasa  por  ti. 
Debes  tenerme  miedo:  debes  odiarme  casi... 
No:  odiarme,  no,  Clara:  no  lo  merezco.  To- 
davía no  merezco  tu  amor;  pero  tu  odio 
tampoco...  Y  lentamente,  a  fuerza  de  cariü.o, 
de  dulzura,  de  amor...  tú  me  irás  queriendo, 
¡Yo  por  ti...  soy  capaz  de  todo,.,  de  todo!... 
Espera...  ten  calma...  ten  confianza...  no  me 
tengas  miedo...  Si  eres  mía,  ¿por  qué  has  de 
huir  de  mí? 

Clara  Ya  estoy  tranquila. .  (no  lo  está.)  No  huyo... 

(La   verdad  es  que   retrocede    a    medida  que  Pedro  se 

acerca.)  Pero  es  preciso  explicar  esto...  esto 
que  ha  sucedido...  lú  eres  otro...  tú  has 
cambiado...  yo  no  te  conocía...  yo  me  había 
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acostumbrado  a  otra  idea...  esto  ee:  ¡a  otra 
ideal...  ja  otro  hombre! 

Pedro  ¡A  otro  hombre!.,,  jCondenación!...  ¡Clara!... 

(con  voz  terrible.)  [Clara!...  ¡Ves  tú...  ves  tú... 
no  sabes  lo  que  dices...  hay  palabras  que 
pueden  costar  la  vida!...  ¡Si  la  vida  no  es  na- 
da: está  pendiente  de  un  hilo,  de  un  alien- 
to... una  palabra,  y  la  muerte!  ¡Por  Dios 
vivo,  Clara,  piensa  lo  que  dices!  ¡Piensa  lo 
que  dices  o  me  volveré  loco! 

Clara  Pues  no  diré  nada.  Si  tú  no  quitres...  no 

diré  nada. 

Pedro  (Procurando  dominarse )  No,  cso  no.  Hablemos: 

calma,  pero  hablemos. 

Clara  ¿Sin  enojarte? 

Pedro  fein  enojarme. 

Clara  Pues  bien...  por  qué...  ¿por  qué  ha  sido  esto? 

¿por  qué  ha  sucedido  esto? 

Pedro  ¿El  qué? 

Clara  Este   cambio  grotesco;   esta  burla  infame; 

esta  sorpresa  horrible.  (Dice  esto  sin  poder  con- 
tenerse: deja  hablar  al  corazón.)    ^ 

Pedro  ¿Es  decir,  que  es  cosa  grotesca,  infame,  ho- 

rrible, según  tú,  que  yo  sea  tu  marido  y  no 
Gastón?  Repítelo.  ¡No:  no  lo  repitas! 

Clara  No  he  querido  decir  eso.  ¡Por  Dios  Santo! 

¿Lo  estás  viendo?  ¡otra  vez  se  te  encienden 
los  ojos,  y  te  tiembla  la  voz  y  se  le  crispan 

los  dedos!...  (Retrocede  espantada.) 

Pedro  Es  verdad...  yo  me  contendré.  (Dominándose 

con  un  esfuerzo  supremo.) 
Clara  ^siente  que  le    domina    y  abusa  instintivamente  de  su 

fuerza.)  ¡Así...  así...  con  tranquilidad...  sin 
violencias,  que  son  injustas;  yo  lo  digo,  in- 
justas! 

Pedro  ¡Repugnantes!!!    ¡injustas!...    (Con  ira  reconcen- 

trada.) 

Clara  (con  altivez,  ya  se  va  atreviendo  con  Pedro,  aunque  a 

veces  vuelve  a  tenerle  miedo:  pero  el  instinto  de  mujer 
la  sostiene:  adivina  que  puede  dominar  a  Pedro,  o  al 
menos  comienza  a  creerlo.)  Sí:  yO  nO  miento:  mi 

dignidad  no  se  rebaja  hasta  la  mentira.  Sé 
que  no  hay  culpa  en  mí,  ¿pues  por  qué  he 
de  humillarme? 

Pedro  (La    admira;    la    contempla    con    adoración.    Aparte.) 
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(¡Qué  hermosa!  [qué  noble!...  ¡aunque  me 
cueste  la  vida  ha  de  quererme!)  Pues  habla. 

Clara  ¿Yo?  ¿para  qué?   Yo  no  sé  nada.  En  todo 

caso  pregunta:  responderé  como  si  me  pre- 
guntase Dios. 

Pedro  Gracias,  Clara:  tu  mano. 

Clara  No:  todavía  no.  Antes  de  darte  mi  mano, 

quiero  saber  si  es  la  mano  de  un  hombre 
de  honor  la  que  voy  a  estrechar.  (Ya  empieza 

a  abusar  de  su  fuerza.) 

Pedro  ¡Clara!...  (Avanza  con  ira.)  ¡No!...  Me  contengo: 

me  contengo.  Si  no  creyese  que  tienes  ra- 
zón ¡ay,  de  til  ¡y  ay  de  mil...  pero  por  aho- 
ra me  contengo.  Sigue.  (Quíso  arrojarse  sobre 
Clara,  pero  se  dominó,  Clara  retrocedió  con  nuevo 
espanto.) 

Clara  Pregunta. 

Pedro  Sea...  pero  deja,  deja  que  me  domine.  ¡Las 

sienes  me  saltan!  ¡mis  ideas  se  confundenl... 
Deboestar  muy  pálido, ¿verdad?...  No  temas: 
yo  me  contendré...  Dicen  mis  amigos  que 
a  veces  soy  una  fiera:  no  temas:  contigo, 
aunque  sea  fiera,  siempre  seré  fiera  enjaula- 
da... Clara...  Clara...  (ciara  le  mira  con  curio- 
sidad.) Ves...  ya  estoy  sosegado...  mis  iras  pa 
san  pronto...  ante  ti...  caen  al  suelo  y  se 
arrastran  y  te  lamen  los  pies.  Sigamos ..  si- 
gamos: oye...  ¿por  qué  al  entrar  ese  hom- 
bre?... 

Clara  ¿Quién? 

Pedro  Gastón. 

Clara  ¡Siempre  Gastón! 

Pedro  Asi  se  llama. 

Clara  Bueno,  ¿qué  más  da?  Pregunta  lo  que  ibas  a 

preguntarme. 

Pedro  ¿Porqué  al  entrar  Geiñióu  te  fuiste  a  él  y  le 

ceñiste  los  brazos? 

Clara  Porque  pensé  que  eras  tú...  que  era  mi  es- 

poso: el  esposo  que  me  han  dado. 

Pedro  ¿Y  por  qué  lo  creíste? 

Clara  Porque  Gastón... 

Pedro  (Con  estalUdo  de  ira  y  de  amenaza.)   ¡No    pronun- 

cies ese  nombre! 
Clara  ¿Pues  no  dices  que  es  el  suyo? 

Pedro  Es  verdad.  Acaba. 
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Clara  Pensé  que...  aquél  hombre...  era  mi  marido; 

porque  Gastón  es  igual  al  retrato. 

Pedro  ¿A  qué  retrato? 

Clara  Al  que  me  mandó  mi  padre. 

Pedro  ¿Al  mío?...  ¡Pero  desdichada,  has  perdido  la 

razón  1 

Clara  ;Sí...  creo  que  la  he  perdidol...  Aquél  retra- 

to, ¿me  lo  mandó  mi  padre...  mi  propio 
padre?... 

Pedro  fc5Í:  él:  yo  lo  vL 

Clara  ¿Y  mi  padre  pudo  engañarme,  escarnecer- 

me... pero  escarnecerme  horrilJemente?  ¿pu- 
do jugar  con  los  afectos  más  sagrados  del  co- 
razón? ¿pudo  decirme:  «ama  a  ese  hombre, 
ámale,  es  tu  esposo,  acostúmbrate  a  que- 
rerle... ^^  ¿Pudo  hacer  todo  eeto  mi  padre?... 
No,  no  es  posible...  jpues  entonces  es  que  ha 
perdido  la  razón! 

Pedro  ¿Dónde  está  ese  retrato?...  El  que  te  mandó 

tu  padre...  mi  retrato,  como  tú  dices,  ¿dón- 
de está? 

Clara  (Tomándolo    de    la    mesa    en    que   le   dejaron   antes.) 

Toma...  míralo...  es  él...  no  eres  tú...  y  mi 
padre  me  dijo  que  eras  tú...  y  él  mismo 
puso  el  retrato  en  la  carta...  ¿no  es  verdad? 

Pedro  ¡No!...  (Asaltado  por  el  recuerdo.)    ¡El,  nO...   Gas- 

tón!... ¡damel...  ¡Sí...  él...  villanol...  jvillanol... 

¡Gastón!...  ¡Gastón!...  (corriendo  a  la  puerta  de  la 
derecha  y  llamando  a  gritos.)  AqUÍ...  aqUÍ... 

Clara  Pero,  ¿qué  se  propone?...  ¿por  qué  le  llama?. . 

Pedro  ¡Gastón!...  ¡Gastón! 

Clara  ¡Dios  mío!...  ¡padre!...  padre! 


ESCENA  VII 

PEDRO,    CLARA,    GASTÓN   y   el   MARQUÉS,    Cuando  parezca  opor- 
tuno pueden  aparecer  en  una  de  las  puertas,  observando  tras  la  cor- 
tinas, Adela  y  Lola 

Marq.  ¿Qué  quieres,  hija  mía?  ¿por  qué  me  llama- 

bas de  ese  modo? 

Clara  ¡Padre...  padre  de  mi  alma!  (se  abraza  a  éi  llo- 

rando. Pedr»  y  Gastón  se  miran  fijamente;  cada  uno  ex- 
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presará  lo  que  debe  expresar:  solo  diremos,  que  la  soq- 
risa  de  Gastón  es  siempre  fría  y  burlona,  sin  exage- 
ración.) 

(a  Pedro.)  ¿Me  llamabas? 
Sí. 

¿Para  qué? 

Para  decirte  una  cosa. 
¿Y  cuál  es? 

Esta:  que  tú  escamoteaste  mi  retrato  y  man- 
daste el  tuyo  a  Clara. 

(Fingiendo  sorpresa,  pero  siempre  con  un  matiís  de  iro- 
nía.) ¿Que  yo...?  ¿dices,  ¡que  yo?  A  ver...  (to- 

mando  el  retrato  que  Pedro  conservaba  en  sus  manos.) 

Sí...  el  mío...  ¿Y  yo  lo  he  mandado? 
Sí. 

¿Eso  hizo?,..  ;Ah!... 
Sí. 

Dios  mío...  uira  equivocación...  un  error... 
una  confusión  de  retratos...  un  aturdimien- 
to que  deploro,  (indinándose  ante  Clara.) 

¿Le  llamas  aturdimiento? 
¿Qué  otro  nombre  puede  tener? 
jVillaníal 
¡Pedro! 

¡Villanía  como  tuya!  ¡Ruin,  mezquina,  ve- 
nenosa! 

Otra  persona  que  tuviera  ciertas  condiciones 
sociales  de  que  tú  careces,  no  daría  esa  im> 
portancia  tragi-cómica  a  un  suceso,  que  nin- 
guna importancia  tiene,  y  sería  el  primero 
que  se  riese  del  gracioso  quid  pro  quo. 
Yo  también  río.  Pero  como  soy  hombre 
grosero  y  brutal;  como  desconozco  o  no  quie- 
ro respetar  ciertas  conveniencias  sociales: 
como  yo  no  tolero  que  del  momento  más 
feliz  de  mi  vida  hayas  hecho  escarnio; 
como  yo  no  sufro  que  ni  por  sorpresa  y  es- 
camoteo hayas  tenido  en  tus  brazos  a  Clara... 
yo  también  me  río,  pero  brutalmente;  y  me 
río  pensando  en  que  te  voy  a  llamar,  mise- 
rable, canallaj  cobarde.,,  sí,  cobarde,  que  no 
te  atreves  a  confesar  lo  que  has  hecho.  Dos 
veces  te  he  llamado  cobarde...  ¿acudo  a  la 

tercera?  (Avanzando  sobre  él) 

No  es  necesario.  Tendrás  noticias  mías. 
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Clara  ¡Ay,  padre  mío!  (Abrazándose  a  él,  después  de  oir 

con  toda  su  alma  lo  que  se  dicen.) 

Pedro  Tendré  noticias  tuyas,  ¿cuándo? 

Gastón        Muy  pronto. 

Pedro  Por  pronto  que  sea,  se  me  hará  tarde.  (Estú^ 

diese  el  cuadro  final.  Telón.) 


FIN   DEL   ACTO    SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 
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La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores.  Sin  embargo,  adverti- 
remos que  esta  decoración  debe  tener:  A  la  izquierda  del  actor 
una  o  dos  puertas,  comunicando  con  las  habitaciones  de  Clara.  A 
la  derecha  un  balcón,  que  se  supone  que  da  al  jardín:  cuando  se 
abre  entra  la  luz  espléndida  deJ  sol  naciente:  el  balcón  en  primer 
término.  En  segundo  término,  una  puerta,  que  se  supone  que  co- 
munica con  las  habitaciones  del  Marqués.  Es  de  noche  todavía: 
las  últimas  horas  de  la  noche:  el  día  está  próximo:  el  balcón  está 
cerrado.  Un  candelabro  con  luces. 


ESCENA  PRIMERA 

ADELA;  después  el  MARQUÉS.  Adela  aplicando  el  oído  a  la  puerta 
de  la  derecha.  El  Marqués  entra  por  la  puerta  de  la  izquierda 

Marq.  Adeía... 

Adela  (volviéndose.)  jAh!...  Señor  Marqués,  (vienen 

los  dos  al  primer  término.) 

Marq.  Perdone  usted.  Acaso  la  trato  con  demasia- 

da confianza.  Pero  es,  que  aunque  hace  po- 
cas horas  que  la  conozco,  es  usted  para  mi, 
como  una  amiga  leal  de  muchos  años. 

Adela  La  confianza  de  usted,  me  honra  y  me  com- 

place^ don  Anselmo. 

Marq.  Así...  bien  dicho:  nada  de  Marqués. 

Adela  Es  usted  muy  bueno. 

Marq.  ¿Quién  le  gana  a  usted  en  bondad?  Ya  se 

conoce  que  quiere  usted  mucho  a  mi  Clara. 
No  ha  consentido  usted  en  separarse  de  ella. 
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Marq. 
Adela 


Adela 
Marq. 

Adela 

Marq. 

Adela 
Marq. 

Adeía 


Marq. 
Adela 


desde  el  suceso  tristísimo  de  esta  tarde.  Con 
ella  ha  pasado  usted  la  noche  como  si  fuese 
su  hermana.  Gracias,  Adela:  gracias.  (Le  da 

la  mano  afectuosamente.) 

Estaba  la  pobre  Clarita,  tan  afectada,  tan 
acongojada...  que  me  dio  miedo.  ¡Es  una 
sensitiva!  ¡No  sabe  usted  qué  noche  ha  pa- 
sado! Ha  tenido  fiebre,  pero  no  ha  querido 
que  se  le  llamase  a  usted.  |Toda  la  noche 
llorando! 
¿Y  ahora? 

Ahora  se  quedó  un  poco  más  tranquila  y 
.me  parece  que  duerme.  Por  eso  me  salí  un 
momento  a  esta  sala.  ¿Es  muy  tarde,  don 
Ans^dmo? 
Está  amaneciendo.  (Va  ai   balcón  y  le  entreabre.) 

Pero  aún  no  es  de  día.  No  tardará  mucho. 

(vuelve  a  cerrar  el  balcón.) 

¿Y  usted  tampoco  ha  dormido  nada? 
'Bueno  estoy  yo  para  dormir,  con  lo  que  ha 
sucedido...  y  lo  que  va  a  suceder. 
(í;on  interés.)  ¿Teme  usted  algo?...  Acaso  el 
disguRto  de  esta  tarde... 
Tendrá  consecuencias   tristes.    Sí,    señora, 
muy  tristes.  Tal  vez,  en  cuanto  amanezca 
del  todo...  se  batirán  Pedro  y   Gastón.  ¿Y 
quería  usted  que  yo  durmiese? 
¿Pero  no  se  ha  podido  evitar...  no  se  puede 
evitar  todavía? 

No  les  conoce  usted  a  ninguno  de  los  dos. 
¡Sobre  todo  a  ese  Gastón,  que  tiene  la  san 
ure  más  venenosa!... 

Pero  don  Anselmo,  ¿es  posible  que  por  una 
equivocación,  por  un  suceso,  que  más  tiene 
de  cómico  que  de  dramático,  y  del  cual  to- 
dos debiéramos  reírnos,  expongan  su  vida 
dos  hombres? 

Ed  la  apariencia  tiene  usted  razón;  pero  en 
la  vida,  a  veces,  hnjo  ia  comedia  más  rego- 
cijada, late  la  más  desconsoladora  tragedia. 
)Sin  embargo...  dos  amigos,  dos  amigos  ínti- 
mos... y  sin  ningún  motivo  en  que  realmen- 
te esté  empeñada  la  honra... 
Si  ya  le  digo  a  usted,  que  tiene  usted  razón... 
pero  no  la  tiene  usted. 
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Adela  ^.Cómo  es  eso? 

Marq.  No  conoce  usted  a  Gastón. 

Adela  No  le  conozco,  es  verdad.  Y  hablando  fran- 

camente, no  me  ha  sido  simpático.  Muy 
buen  tono,  pero  un  alma  muy  fría. 

Marq.  ¡Ah!  tiene  usted  buen  instinto.  Es  un  mise- 

rable, un  libertino,  un  hombre  sin  concien- 
cia y  sin  verdaderos  afectos. 

Adela  ^:Y  de  un  hombre  así  era  amigo  el  señor  de 

Vargas? 

Marq.  ¿Qué  quiere  usted?  Pedro  es  un  niño.  Un 

niño  muy  grande,  pero  sin  más  malicia  que 
un  chiquitín  de  cinco  años.  Hasta  ahora  no 
ha  comprendido  que  Gastón  le  ha  odiado 
siempre. 

Adela  ¿Y  esa  casualidad.,,  o  esa  hu7^la  del  cambio  de 

retratos?... 

Marq.  Intencionada:  sí,  señora.  Lo  sé  por  Luis...  un 

amigo  de  Pedro  y  de  Gastón...  a  quien  he 
ido  a  ver  esta  tarde  después  del  suceso.  Me 
lo  ha  contado  todo. 

Adela  ¡Qué  indignidadl 

Marb.  ¡Una  indignidad!   Por  supuesto,  que  Luis 

quiso  prevenirnos,  pero  Gastón  le  aseguró 
que  ya  tenía  Clara  el  verdadero  retrato  de 
Pedro.  Además,  Luis  ignoraba  que  llegáse- 
mos hoy.  En  fin,  Adela,  que  Gastón  es  un 
malvado. 

Adela  Lo  creo,  don  Anselmo. 

Marq.  Puede  usted  creerlo. 

Adela  ¿Y  ese  lance?... 

Marq.  He  hecho  cuanto  he  podido  para  evitarlo; 

pero  los  dos  son  jóvenes,  valientes,  con  poco 
juicio  y  mucho  rencor  y  se  batirán.  ¡Estoy 
muerto,  Adela,  estoy  muerto!  Mi  pobre  Pe- 
dro, tan  noble,  tan  honradote,  que  podía 
hacer  tan  feliz  a  mi  hija...  y  ese  Gastón,  que 
es  un  espadachín  formidable...  ¡Válgame 
Dios,  qué  desgracia! 

Adela  ¿Y  dice  usted  que  sé  balen?... 

Marq.  (con  desaliento.)  Al  romper  el  día:  ahajo,  en  el 

jardín  próximo  o  en  el  invernadero.  A  es- 
pada, 

Adela  ¿Y  usted  lo  consiente? 

Marq.  Por  desgracia    no    necesitan   mi   consentí- 
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miento.  Y  oiga  usted,  siendo  el  jardín  del 
hotel  inmediato  el  sitio  escogido,  les  tengo 
a  los  dos  a  mi  alcance  hasta  el  último  mo-^ 
mentó.  Hablaré  con  Pedro...  hablaré  con 
Gastón...  a  ver  si  consigo  convencerles. 

Adela  ¡Pero  si  no  hay  motivo! 

Marq.  No  nos  hagamos  ilusiones:  hay  motivo,  y 

muy  grave.  |Se  odian!...  Con  los  afectos  pro- 
fundos del  alma  no  se  juega,  y  Gastón  es- 
carneció el  amor  de  Pedro.  Gastón  no  es 
hombre  que  tolera  insultos...  y  Pedro  le  in- 
sultó, ¿quiere  usted  máe? 

Adela  Es  verdad... 

Marq.  Creo  que  viene  Clara...  (Acercándose  a  la  puerta 

de  la  derecha.)  jPobre  hija  mía!...  ¿Sabe  algo  de 
de  este  conflicto? 

Adela  ¡No...  no  sabe  nada!  Déjeme  usted  con  ella. 

Marq.  Gracias,  Adela.  Yo  con  aquellas  ñeras...  üs- 

ted  con  esa  niña. 

Adela  Quizá  esa  niña  es  más  peligrosa  que  aque- 

llas fieras.  En  fin...  yo  me  entiendo. 

Marq.  Y  yo  también.  Hasta  luego... 

Adela  Hasta  luego,  don  Anselmo,  (saie  don  Anselmo 

por  la  izquierda.) 


ESCENA  II 


ADELA  y  CLARA,  por  la  izquierda 

Adela  (con  mucho  cariño.)  ¿Pero  qué  es  eso,  Clarita? 

¿Por  qué  do  descansas  un  poco?  ¿por  qué  no 
duermes?  Es  muy  temprano. 

Clara  No  puedo  dormir.  En  cuanto  cierro  los  ojos 

veo  aquella  escena  ridicula  ante  mí.  No 
hay  nada  más  trágico,  a  veces,  que  lo  ri- 
dículo. Y  luego  Pedro...  mi  marido...  porque 
hay  que  hacerse  cargo  de  que  es  m¿  marido; 
el  hombre  a  quien  estoy  unida  para  siem- 
pre... ¡Pedro,  brutal,  violento,  una  especie 
de  fiera!,..  ¡Sí,  será  bueno,  generoso,  todo  lo 
que  quieras;  pero  estar  temblando  siempre 
ante  éll...  ¡Qué  vida  me  espera!...  ¡No,  no  me 
resigno! 

Adela  ¿De  quién  es  la  culpa? 
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Mía,  no  lo  es.  (protestando.)  .Me  dijeron:  ese  es 
el  hombre  a  quien  has  de  querer,  y  sumisa 
como  una  niña  puse  toda  mi  alma  y  toda 
mi  vida  en  el  empeño  de  quererle.  Hija  más 
obediente,  ¿dónde  la  encuentras?  No,  la  culpa 
no  es  mía,  no  es  mía. 
¿F'ues  de  quién?  ¿de  Pedro? 
No,  no  soy  tan  injusta.  El  ridículo  y  la  des- 
dicha ha  caído  sobre  los  dos.  (Empieza  Clara 
por  graduaciones  muy  tenues  á  hacer  justicia  a  Pedro.) 

Entonces  la  culpa  ¿será  de  tu  padre? 
jPobrQ  padre  mío!  Ahora  mismo  sufrirá  tan- 
to como  yo. 

Pues  vuelvo  a  repetir  mi  pregunta...  ¿de 
quién  es  la  culpa? 
No  lo  sé. 

(Con  energía  y  acercándose  a  Clara:  sospecha  que  Cla- 
ra  ama   a  Gastón  y  quiere  salvarla.)   Yo   SÍ:  de  SSe 

hombre:  de  Gastón. 

Es  preciso  no  ser  injustos:  ya  le  oíste.  Fué 

Mfi  error  y  no  una  hurla, 

¿Y  si  hubiera  sido  una  burla? 

Hubiera  sido  una  burla  de  muy  mal  gusto, 

¡Qué  blandamente  le  juzgas!  ¿Nada  más? 

Una  impertinencia,   una  falta  de  tacto,  un 

escamoteo  poco  digno.  (Lo  va  confesando,  pero 
con  trabajo:  todavía  defiende  a  Gastón.)  PerO  tam- 
poco hay  que  exagerar  las  cosas.  Después 
de  todo,  yo  no  creo  que  haya  sido  un  crimen 
horrendo. 

Lo  ha  sido.  Porque  esa  broma  tan  mansa, 
puede  matar  tu  felicidad  y  la  de  Pedro. 
¡Dios  mío,  qué  empeño  en  mirarlo  todo  por 
el  lado  dramático!  Gastón  tenía  razón.  Un 
hombre  de  mundo,  de  educación  más  esco- 
gida,  que  lo  es  la  de  mi  esposo,  hubiera  sido 
el  primero  en  reirse  de  un  suceso  que  sólo 
a  la  risa  se  presta. 

No  te  reiste  tú,  Clara.  Es  preciso  que  seas 
justa. 

Yo,  no...  pero  Pedro... 

Lo  que  para  ti  es  angustia  y  quizá  desespe- 
ración, no  puede  ser  alegría  para  tu  ma- 
rido. 
Pero  yo  me  contuve  en  los  límites  de  las 
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conveniencias  sociales,  y  no  insulté  a  GaF- 
ton. 
Adela  No  sólo  no  le  insultaste  entonces,  sino  que 

ahora  le  defiendes,  (Con  ironía  y  tristeza:  ve  que  la 
ilusióu  por  'gastón  está  muy  arraigada.) 

Clara  Si  en  él  no  hubo  más  que  error,  ¿por  qué  no 

he  de  defenderle? 

Adela  ¿Y  si  fué  malicia  infame?  ¿Y  si  él  pensó 

esto?  «Clara  es  ardiente,  apasionada...  en  mi 
retrato  se  acostumbrará  a  verme:  nondrá 
empeño  en  amarme,  creyendo  que  soy  su 
prometido:  me  amará  al  fin...  y  cuando  Pe- 
dro se  presente,  el  corazón  de  f^u  esposa  es- 
tará ocupado  todo  él  con  mi  propia  imagen. 
Después,  dejemos  al  tiempo...»  ¿Y  s>i  pensá 
esto? 

¡No  tanto!  ¡no  tanta  maldad!  Dios  mío,  |qué 
afán  de  mancharlo  todo! 
No  es  fácil  manchar  ia  conciencia  de  Gastón. 
Pero  calumniarle  es  fácil. 
¡Clara!...  ¡pobre  Clara!...  ¡me  das  miedo!  .. 
Soy  leal,  Clara;  sé  leal  conmigo.  Gastón  ha 
conseguido  su  objeto:  le  amas,  (con  energía  do- 

lorosa.) 

¡Adela!...  ¡Adela!...  (protestando  con  energía  tam- 
bién.) Sí;  le  quisey  pero  fué  cuando  pensé  que 
mi  honra  era  compatible  con  mi  amor:  más 
aún,  ¡que  para  ser  honrada,  debía  amarle 
mucho!...  Pero  aquello...  aquello...  ^aso. 
¡Ojalá! 

¡Es  que  supones...  es  que  imaginas!...  Ade- 
la.., Adela...  ¡por  Dios! 

(Luchando    ncble    y    desesperadamente.)   No    basta 

que  dejes  de  querer  a  Gastón  o  que  lo  di- 
gas. Es  preciso  que  le  desprecies,  que  le 
odies:  lo  merece.  No  basta  que  respetes  ia 
honra  de  Pedro.  Es  preciso  que  le  ames:  lo 
merece. 

Clara  (También  defiende  desesperadamente  su  ilusión.)  jOhl 

Dios  mío,  ¡qué  cosas  dices!  La  voluntad, 
manda:  el  deber,  se  cumple:  pero  con  el  co- 
razón no  se  juega.  (En  todo  esto  una  mezcla  de 
ironía  y  de  desesperación.)  Me  dcCÍS:  «Te  mando 

que  quieras  a  éste  con  toda  tu  alma.»  Y  yo 
respondo:   «Bueno,  ya  le  quiero.»    Y  vos- 


Clara 

Adela 
Clara 
Adela 


Clara 


Adela 
Clara 

Adela 
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otros:  «Pues  ahora  te  ordeno  que  le  odies 
con  todos  tus  odios.  Que  aquí  te  traigo  otro 
hombre,  a  quien  nunca  has  visto,  y  has  de 
adorarle.»  ¡Bien  está!...  ¡bien  está!...  ¡Ahí 
quito  amores,  pongo  odios;  quito  indiferen- 
cias; pongo  amores;  como  si  el  pecho  fuese 
un  tablero  de  ajedrez  y  ee  mudasen  en  él 
de  casilla,  ilusiones  y  deseos,  odios  y  repug- 
nancias, lágrimas  y  risas,  luces  y  sombras  a 
vuestro  capricho,  a  modo  de  peones  inertes; 
¡como  si  yo  no  tuviese  un  alma  y  un  co- 
razón! 
Adela  No  sé  qué  decirte:  me  das  miedo. 

Clara  (conteniéndose,  con  voz  débil  y  ocultándose  el  rostro.) 

Y  a  mí  también  me  da  mido  de  mí  misma, 
Adela  Perdóname...  perdóname...  (Abrazándola  y  ha 

ciéndola  cariños.) 

Clara  No:  si  haces  bien:  si  yo  haría  lo  mismo:  Te 

portas  como  una  buena  amiga,  y  como  una 
mujer  honrada.  Procuras  mi  felicidad  como 
mi  padre,  como  todos.  Gastón... 

Adela  ¡Es  un  miserable!...  ¡un  miserable!...  ¡Todo 

lo  que  te  dijo  Pedro!...  ¡créeme!...  ¡créeme, 
por  Dios! 

Clara  Sí,  ya  lo  sé.  Ahora  es  preciso  acumular  so- 

bre Gastón  todas  las  bajezas,  todas  las  ini- 
quidades, para  que  yo  le  desprecie  y  le  abo- 
rrezca. Si  es  justo,  si  es  moral  lo  que  haces. 
Pero,  Adela,  la  intención  es  conocida,  y  la 
exageración  salta  a  los,  ojos.  Y  yo  no  man- 
do en  mis  afectos:  quiero,  porque  quiero: 
odio,  porque  odio;  desprecio,  porque  des- 
precio. 

Adela  ¡Por  Dios,  Clara!... 

Clara  Bueno,  hija,  convenciciísima.  Gastón  es  un 

malvado.  Pedro  un  angelote. 

Adela  ¡Ah!  si  pudieras  tratar  a  Gastón  ocho  días... 

con  tu  talento  y  tu  buen  sentido...  ¡qué 
pronto  llegaría  el  desengaño! 

Clara  (^con  energía.)  Si  Pedro  hubiera  sido  otro  hom- 

bre, eso  hubiera  hecho.  Los  afectos  y  las  ilu- 
siones, no  se  matan  con  gritos,  con  amena- 
zas ni  con  violencias. 

Adela  Si  Pedro  te  hubiese  amado  menos,  eso  hu- 

biera hecho. 
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¿Tanto  me  ama?  ¿Desde  cuándo?  (con  ironía.) 
Ero  no  lo  sé:  él  te  lo  dirá. 
Será  preciso  que  tengamos  una  explicación 
franca  y  leal.  Quiero  que  él  me  conozca  y 
quiero  conocerle  yo. 

(Mirando  al  fondo.)  PuCS  Creo  qUC  vicne. 

(sin  poder  dominar  su  repugnancia  o  su  miedo.)  No... 

ahora  no:  más  tarde. 
Pues  entra  en  tu  cuarto. 
Tampoco:  entrará  él.  ¿Crees  tú  que  hay  res- 
petos que  contengan  a  ese  hombre,  todo 
pasión,  todo  violencia?  No:  ven:  detrás  de 
esa  cortina  nos  podemos  ocultar.  A  ver  lo 
que  hace. 

Como  tú  quieras.  Le  creo  tan  noble,  que  con 
observarle,  sin  que  él  lo  sepa,  nada  perderá. 
Veremos...  me  inspira  miedo...  pero también 

curiosidad.  (Se  ocultan  las  dos  detrás  del  tapiz  o 
de  las  cortinas  de  la  segunda  parte  de  la  izquierda.  La 
escena  precedente  es  muy  importante  y  hay  que  estu- 
diarla con  cuidado,  porque  en  ella  se  va  a  preparar 
«la  transformación  de  Clara».  Empieza  Gastón,  aunque 
ella  no  lo  conñese,  a  inspirarle  dudas;  empieza  Pedro 
a  inspirarle  curiosidad;  son  matices  muy  sutiles,  que 
el  talento  de  la  actriz  podrá  hacer  valer.) 


ESCENA  III 

CLARA  y  ADELA,  ocultas  detrás  del  cortinaje;  el  público    lo  sabe  y 
aun  puede  verlas  en  algún  momento  o    constantemente,    según   con- 
venga. PEDRO,  entrando  por  el  fondo 


Pedro 


Clara 


No  se  habrá  levantado  todavía,  es  muy  tem 
prano.  (Pausa.)  Para  mí,  yo  no  sé  si  amanece- 
rá alguna  vez.  Me  parece  que  se  me  prepara 

una  noche  muy  larga.  (Se  aproxima  lentamente 
y  con  profunda  emoción  a  la  primera  puerta  de  la  iz- 
quierda, que  es  la  del  cuarto  de  Clara.  Toda  esta  esce- 
na, que  en  gran  parte  es  «escena  muda»,  queda   enco 

mendada  al  actor.)  Quisiera  verla...  y  no  me 
atrevo.  Dice  que  soy  una  fiera,  ¡qué  manfla 

es  esta  fiera!  (Se  detiene  vacilante  y  pensativo.) 
(Cuando  hablen  ellas  dos,  siempre  en  voz  baja,)    ¿Le 

oyes  lo  que  dice? 
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Adela  No. 

Pedro  Quién  sabe  lo  que  podrá  suceder...  ¡si  no  la 

viera  más!  No:  es  preciso  que  ella  sepa  ¡cuán- 
to la  he  querido!...  es  preciso  que  no  me 
desprecie...  ¡Primero  el  desprecio  y  luego  el 
olvido!,..  Morir  con  esta  idea  sería  la  conde- 
nación eterna! 

Adela  (a  ciara.)  No  se  atreve  a  entrar. 

Clara  No  le  oigo. 

Pedro  (Alzando  la  voz.)  Soy  SU  marido...  es  mía...  ten- 

go derecho  a  romper  esa  puerta...  y  obligar 
a  Clara  a  que  me  oiga...  ¡Es  su  obligación, 
oirme!...  Cumplamos  todos  nuestra   obliga- 
ción. 

Clara  (a  Adeía )  Ahora  sí  le  oigo:  la  violencia,  la 

amenaza,  como  antes,  como  siempre,  (pedro 

se  precipita  a  la  puerta:  va  a  forzarla,  pero  se  detiene.) 

Adela  Pues  sin  embargo,  se  detiene.  ¿No  ves?  Ni  a 

llamar  se  atreve. 

Pedro  (Retrocedieudo,  con  desaliento  y  tristeza.)  ¿Qué  Con- 

seguiría? Si  pudiera  uno  hacer  presa  en  las 
almas,  como  se  hace  presa  en  las  cuerpo»; 
coger  su  almaj  apretarla  contra  la  mía,  in- 
fundirla todo  el  amor  que  teogo.  entonces, 
bueno.  Pero  esto  no  es  posible:  las  almas  no 
son  palpables:  la  fuerza  no  sirve  contra  ellas. 
Si  una  chispa  de  fuego  se  acerca  a  un  com- 
bustible, con  ser  éste  ruin  materia,  en  él 
prende  y  pronto  lo  convierte  en  hoguera.  Y 
mi  alma  es  toda  llamaradas,  y  el  alma  de 
Clara  es  toda  hielo,  y  me  acercaría  a  ella,  y 
la  apretaría  contra  mí...  y  su  alma  seguiría 
siendo  hielo  ..  Nada  puedo...  nada  puedo... 
si  ella  no  quiere  quererme,,,  ¡nada  puedo! 

Adela  ¿Entiendes  algo? 

Clara  I)e  un  modo  vago:  medias  palabras;  alguna 

exclamación;  no  sé  lo  que  dice. 

Pedro  fí  Y  si  pierdo  la  vida  en  ese  lance?  ¿Y  si  que- 

da vivo  Gastón?  ¡Entonces  queda  Clara  sin 
defensa  en  poder  de  ese  malvado!  No...  no  .. 
es  preciso  que  yo  la  vea...  ¡Pero  si  me  recha- 
za siempre...  si  no  me  quiere  ..  si  me  despre- 
cia!... ¡Clara...  Claral...  ¡No  me  conoces,  no 

me  conoces!  (Se  deja  caer  en  una  silla  y  oculta  el 
rostro  entre  las  manos:  llora,  j 
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Pedro 


¿Tampoco  le  has  oído  ahora? 
No. 

Mira...  mira...  ese  hombre  tan  violento,  tan 
amenazador...  está  llorando. 
No  lo  sé.  Tiene  la  cabeza  entre  las  manos,, 
pero  no  sé  si  llora.  Me  parece  difícil  que  Pe- 
dro llore  por  mí.  No  lo  niego:  digo  que  no  lo 
eé.  He  aprendido  a  no  creer  en  ilusiones. 

(Levantándose  con  ímpetu.)  ¡Eal...  ¡Es  preciso!... 
¡Cobardía  estúpida!...  (Se  acerca  resuelto  a  la. 
puerta:  luego  se  deiiene;  esto  varias  veces,  graduadas, 
como  resulte  mejor.  Es  una  escena  mud«,  que  el  actor 
interpretará  como  crea  oportuno.)    ¡No!...    No    me 

atrevo...  no  me  atrevo...  no  me  atrevo...  (saie 

por  el  fondo  desesperado.) 


ESCENA  IV 


CLARA  y  ADELA,  vienen  al  primer  término 

Adela  ¿Y  qué? 

Clara  Nada. 

Adela  Ante  tu  puerta  se  ha  detenido  y  eres  suya,, 

suya.  No  es  el  hombre  brutal  que  decías. 

Clara  Qué  pronto  absuelves  a  Pedro,  y  qué  pronto 

condenas... 

Adela  ¿A  quién?...  ¿A  Gastón? 

Clara  A  nadie...  No  sé  lo  que  iba  a  decir...  No  es 

justo  lo  que  iba  a  decir.  La  verdad  es  que  mi 
cabeza  no  está  muy  segura.  Siento  angustia 
y  fatiga  y  falta  de  respiración.  Aire...  nece- 
sito aire...  (Va  ai  balcón  y  lo  abre;  entra   la  luz  de 

la  madrugada.)  Ya  amanece;  el  vientecillo  de 
la  mañana  me  calmará  un  poco,  (pausa.) 
¡Qué  hermoso  está  el  orientel  ¡Qué  hermoso 
está  el  jardín!  Apaga  esas  luces,  (a  Adela.) 
Haz  el  favor.  La  luz  del  día  y  la  luz  artifi- 
cial forman  un  contraste  que  me  hace  daño. 
¡La  verdad  y  la  mentira  frente  a  frentet 
¡Frente  a  frente  y  compitiendol...  Y  a  veces 
brilla  más  la  mentira  que  la  verdad!..,  ¡lo 
artificial  que  lo  verdadero!  Apaga,  Adela^ 
apaga.  Es  una  ofensa  a  Dios,  mandar  al  sol 
de  los  cielos  que  nace,  los  rayos  miserable» 
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de  unas  lamparillas  de  salón.  (Adela  apaga  las 

luces:  el  salón  queda  alumbrado  porel  sol  naciente,  que 
va  aumentando  la  intensidad  hasta  el-fin  del  acto.) 

Tú  lo  has  dicho:  a  veces  la  mentira  brilla 
más  que  la  verdad. 

(Riendo  irónicamente,  pero  con  risa    forzada.)    lAy^ 

qué  Adela  ésta!  ¡De  todo  saca  partido!  Sí;  ya 
lo  comprendo.  ¡El   amor  de  Pedro  es  el  sol 
que  nace!  ¡El  amor  de  Gastón  la  lucecilla 
de  salón!...  ¿No  era  esa  tu  idea?... 
No  finjar  ironías  que  no  sientes  para  ocul- 
tar dudas  y  angustias  que  te  oprimen. 
¡Es  verdad!...  ¡Es  verdad,  Adela!  (se  abrazan.) 
Ven  a  tu  cuarto,  ¿por  qué  no  duermes? 
No;  quiero  estar  aquí  un  rato.  El  fresco  de 
la  mañana  me  consuela.  Al  abrir  este   bal- 
cón parece  que  se  me  ha  metido  en  el  alma 
un  rayo  de  sol. 

Como  quieras,  (pausa:  las  dos  miran  al  jardín:  va 
aumentando  la  claridad.) 

Pero,  ¡calla!...  ¿qué  es  aquello?...  ¿Noves?... 
¡Tres  caballeros  en  ese  jardín!...  (A  estas 
horas!...  ¿Qué  significa  esto?  (a  Ádeía.) 

No  sé...  qué  importa  ..  ven...  (Quiere  separaría 
del  balcón,  pero  Clara  se  resiste.) 

No; deja, deja.  ¡Es  muy  extraño!  Pero,¿quien 
es  aquél? ..  ¿Quién  es  aquel?...  ¡No  es  ilu- 
sión!... ¡Adela...  Adela...  mira...  mira!...  ¿Tan 
abandonada  estoy  de  la  mano  de  Dios  que 
lo  veo  en  todas  partes...  o  es  él...  o  es  Gas- 
tón? 
Sí,  es  Gastón.  Esta  vez  no  te  engañas. 

(Con  expresión  de  sorpresa.)  ¿El    aqUí?    ¿A  estaS 

horas?...  ¿Pero  a  qué  viene?  Dios  mío,  Adela, 

no  me  engañes.  (Empezando  a    sospechar    la    ver- 
dad.) ¿Qué  significa  esto?...  ¡la  verdad! 
Cálmate,  Clara. 

Aquellos  insultos  de  Pedro...  aquellas  ame- 
nazas de  Gastón...  ¡Un  duelo!...  ¡Se  trata  de 
un  duelo! 

Sí...  ¿pero  quién  sabe  todavía? 
¡Qué  duda  cabe!...   Esperan  que  rompa   el 
día...  ¡Dios  mío,  qué   desgracia!...  \)[  sin  ra- 
zón, sin  motivo! .  Por  una  casualidad,  o  por 
una  broma  indiscreta  a  lo  sumo...  ¡Qué  lo- 
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cura!...  ¡Es  el  carácter  de  Pedrol...  ;No  lo  nie- 
gues, él  provocó  a  Gastón!.., 
No  sin  causa.  ¿Quién  provoca?  ¿el  que  de- 
fiende 8U  dignidad  ultrajada,  o  el  que  hace 
escarnio  de  la  más  sagrado? 
jCallal  ¡calla!  ¡o  me  volveré  loca!  Pero  mi 
padre  no  puede  consentirlo.  (Todo  esto  con 

agitación,  con  ansiedad,  con  pasión.) 

Y  no  lo  consiente.  Pero  no  se  ha  opuesto 
aparentemente  a  que  el  duelo  se  verifique 
en  el  jardín  inmediato...  a  fin  de  tenerlos  a 
los  dos  muy  cerca  hasta  el  último  instante. 
Hablará  con  Pedro,  llamará  a  Gastón  para 
calmarle...  y  todo  se  arreglará,  no  tengas 
miedo.  Tu  padre  está  seguro  de  conven- 
cerles. 

Eso  es...  explicaciones  francas...  excusas 
dignas...  que  los  dos  cedan  un  poco...  ¡Si  se- 
ría  un  absurdo...  un  absurdo!...  un  rasgo  de 
demencia! 

Ahora  tranquilízate...  Ya  verás  cómo  vienen 
a  buscar  a  Gastón  de  parte  de  tu  padre...  y 
cómo  entra  en  las  habitaciones  del  Marqués. 
Es  verdad...  mediando  mi  padre  en  el  asun- 
to estoy  más  tranquila.  (Se  pasea  con  agitación 
por  la  sala!  dice  que  está  tranquila,  pero  no  lo  está. 
Adela  se  queda  observando  en  la  ventana.) 

Ya  lo  creo...  ven...  ven  conmigo... 
No  Paseándome  calmo  mejor  los  nervios. 
No  les  pierdas  de  vista. 
No  tengas  cuidado. 

¿Han  venido  a  buscar  a  Gastón  para  que 
entre  a  hablar  con  mi  padre? 
No...  todavía  no. 
¡Cuánto  tardan! 

Estará  tu  padre  convenciendo  a  Pedro. 
¿Qué  hacen?...  Esos...  los  tres  que  hemos 
visto,  ¿qué  hacen? 
Pasean  y  hablan  tranquilamente. 
¡Tranquilamente!. .  ¿Y...  él...  Gastón? 
Gastón  está  frío,  impasible.  Sonríe  con  in- 
diferencia, como  si  no  se  preparase  a  dar 
muerte  a  un  amigo. 

Los  hombres  son  así:  te  dirán  que  eso  lo 
que  prueba  es  su  valor. 
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Adela  ¿Y  tú  le  admiras  por  su  valor? 

Clara  No  he  pensado  en  tal  cosa.  Pensándolo,  pen 

saría  una  infamia. 

Adela  Al  menos  no  sabes  fingir. 

Clara  No  sé  fingir:  si  algún  día  te  digo  que  despre- 

cio a  Gastón,  será  porque  le  desprecie.  Hasta 
entonces...  no  puedo  decir  lo  que  no  siento. 

Adela  Así  te  quiero. 

Clara  Y  ahora,  ¿qué  hacen? ..  ¿qué  hacen?...  (ai 

mismo  tiempo  quiere  y  no  quiere  asomarse  a  la  ven- 
tana.) 

Adela  Ven  a  verlo. 

Clara  No:  yo  no.  Dímelo  tú. 

Adela  La  conversación  se  ha  animado  y  ríen  mu- 

cho. Gastón  es  el  más  expresivo,  el  más 
bromista.  En  sus  ademanes,  que  son  ciegan, 
tísimos,  ee  conoce  que  está  contando  algo^  y 
los  demás  celebran  lo  que  cuenta.  Acércate... 
es  curioso... 

Clara  No. 

Adela  Espera...  ¡ah!...  explica,  cómo  alguien  cae  en 

sus  brazos,..  \y  con  qué  mímica  tan  exquisi- 
ta lo  explical...  ¡Dios  me  perdone,  ñero  yo 
creo  que  les  refiere  con  gran  regocijo  el  lan- 
ce de  ayer;  de  qué  modo  tú  le  ceñiste  el 
cuello! 

Clara  (se  precipita  al  balcón. j    ¡Mentira!...    (observa    con 

empeño.)  No...  jCreO  que  tienes  razón!...  La 
risa  de  ese  hombre  me  hace  daño,  (se  retira 

del  balcón  y  se  deja  caer  en  el  sofá.  Le  ha  repugnada 
la  risa  de  Gastón.) 

Adela  Ven...  ven...  que  los  caballeros  siguen  de 

buen  humor. 

Clara  Basta. 

Adela  ¡Ah!...  un  criado  ha  venido  a  buscar  a  Gas- 

tón. 

Clara  ¡Al  finí' (poniéndose  en  pie.) 

Adela  Le  habla  y  se  dirigen  al  pabellón  del  Mar- 

qués. 
Clara  ¡Gracias  a  Dios! 

Adela  (Deja  el  balcón  y  se  acerca   a    Clara.)    ¿Estás    más 

tranquila? 

Clara  Sí.  (Aparte.)  (A  veces  una  sonrisa  dice  mu- 

cho.) 

Adela  ¿En  qué  piensas? 
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En  nada. 

¿Enapieza  a  palidecer    el   ídolo?    (Acercándose 

y  en  voz  baja.)  Dí  que  SÍ:  dame  esa  alegría. 
Las  luces  de  la  mañana  son  muy  pálidas. 
Pues  Pedro... 

¡Qué  pretensión  la  tuya!  ¡Que  en  menos  de 
veinticuatro  horas  he  de  odiar  al  que  ama- 
ba y  he  de  amar  al  que  me  era  indiferente! 
No  tanto,  Adela. 

Silencio...  Pedro  vuelve...  (Asomándose  al  foro.) 

Pues  déjame  sola  con  él.  Hazme  ese  favor. 

Quiero  hablarle. 

(con  regocijo.)  ¡Ya  le  buscas! 

Yo  no  miento:  no  le  busco,  pero  no  le  huyo. 

Vete. .  te  lo  ruego. 

Adiós...  buen  ánimo...  pon  algo  de  tu  parte... 

¡pobre  Clara!  (Sale  por  la  izquierda.) 


ESCENA  V 

€LARA  y  PEDRO,  Clara  se  retira  un   poco    hacia    el    fondo.    Pedro 

entra  sin  verla.    Esta  escena,  importantísima  y  decisiva,  queda 

encomendada  a  los  actores 


Clara 
Pedro 


Clara 
Pedro 


Clara 
Pedro 
Clara 
Pedro 


¡Bien  sabe  Dios  que  con  toda  mi  alma  quie- 
ro que  este  hombre  me  salve! 
No:  esta  vez  tendré  valor.  Si  no  me  da  áni- 
mos Clara,  Gastón  me  mata.  Aprecio  ahora 
mismo  la  vida  en  tan  poco,  que  no  sabré 
defenderla.  [Sepamos  la  verdad!...  Penetrar 
en  el  corazón  de  Clara...  y  si  está,  ¡arrancar- 
la, aunque  el  corazó/i  se  venga  detrás!  ¡Ka!... 
a  no  perder  el  tiempo.  A  golpear  la  puerta. 

(Se  acerca  con  «violencia»,  pero  llama  con  «timidez».) 
¡Clara!...  ¡Clara!...  (En  voz  baja  y  temerosa.) 

No  llames,  Pedro:  estoy  aquí.  (Avanzando.) 

¡Clara!...  (volviéndose  con  rapidez.  «Pausa»:  se  miran 
los  dos  profundamente:  comprenden  que  ha  llegado  un 
instante  decisivo.) 

Muy  temprano  despiertas. 
No  más  que  tú. 
Yo  no  he  dormido. 
Yo  tampoco. 
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Clara  El  sueño,  como  los  malos  amigos,  huye 

cuando  más  se  le  necesita. 

Pedro  Pues  toda  la  noche  estuviste  despierta,  ha- 

brás pensado  mucho. 

Clara  Mucho. 

Pedro  ¿En  quién? 

Clara  En    tí...    (Movimiento    de    alegría    de  Pedro.)  Y  en 

Gastón. 

Pedro  (sin  poder  contenerse.)  ¡Ciara!...  Si  cs  Verdad, 

no  lo  digas.  Si  es  deseo  de  atormentarme, 
no  seas  cruel. 

Clara  ¿Prefieres  que  mienta? 

Pedro  No,  la  verdad,  aunque  me  martirice. 

Clara  Pues  la  verdad  te  digo. 

Pedro  Dila  siempre.  Yo  no  puedo  vivir  asi,  ni  tú 

tampoco.  Quiero  conocer  tu  alma  entera: 
tus  ilusiones,  tus  esperanzas,  tug  desenga- 
ños, Y  en  cambio,  voy  a  mostrarme  a  ti 
como  soy;  seré  torpe  y  brutal,  pero  soy  un 
hombre  de  honor,  y  te  amo  como  nadie 
puede  amarte.  Cuando  nos  conozcamos  los 
dos,  tú  decidirás  de  nuestra  suerte. 

Clara  De  tu  honor  no  he  dudado  nunca:  tienes 

buen  fiador,  mi  padre. 

Pedro  No  dudes  tampoco  de  mi  cariño» 

Clara  (con  tristeza.)  [Quién  puede  estar  seguro  de 

sus  afectosl  A  las  nubes  del  cielo  se  las 
lleva  un  soplo  de  aire;  a  las  ilusiones  del 
alma...  se  las  lleva  el  desengaño. 

Pedro  Lo  dices  con  tristeza  y  me  das  alegría.  No  sé 

por  qué,  odio  tus  ilusiones.  Sí  lo  sé:  las  odio 
porque  no  las  he  forjado  yo.  ¡Que  se  desva- 
nezcan, que  se  borren!  ¿Me  comprendes? 

Clara  Tal  vez. 

Pedro  Oye,  Clara:  hoy  no  estoy  enojado,  no  te 

amenazo,  no  me  exalto...  hoy  no  me  tendrás 
miedo... 

Clara  No:  todavía  no. 

Pedro  Pues  bien,  hablemos...  no  como  marido  y 

mujer...  sino  como  dos  buenos  amigos:  sin 
escrúpulos,  sin  temores,  sin  ocultar  nada... 
nada,  ¡la  verdad,  toda  la  verdad! 

Clara  Sea  como  tú  quieras.  Dispuesta  estoy  a  no 

ocultarte  nada:  ni  el  más  recóndito  de  mis 
pensamientos,  ni  mi  deseo  más  vago,  ni  mi 
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ardiente  esperanza...  (ai  observar  un  movimienta 

de  Pedro.)  Veo  que  tiemblas;  que  procuras 
dominarte.  Si  no  crees  que  puedas  conse- 
guirlo, más  vale  que  dejemos  aquí  nuestra 
conversación. 

Pedro  No...  no...  Después...  ¿quién  sabe?...  Quizá, 

esta  ocasión  es  única  en  la  vida.  (Mgo  pensa- 
tivo.) 

Clara  No...  eso  no...  no  digas  eso...  (por  un  movimien. 

to  instintivo  se  acerca  a  Pedro:  comprende  que  se  re- 
fiere al  duelo   próximo.) 

Pedro  Oye,  Clara:  yo  comprendo  lo  que  por  ti  pasa 

y  por  eso  me  muerden  y  me  envenenan  la 
sangre,  la  desesperación  y  los  celos.  Oye, 
Clara:  ¿tú  conocías  a  Gastón?...  Te  disgusta 
que  pronuncie  ese  nombre,  pero  es  preciso: 
él  ocupa  tus  vigilias  y  ocupa  tus  sueños. 
Contéstame:  ¿Conocías  a  Gastón? 

Clara  Sí:  le  vi  dos  o  tres  veces:  te  diré  cómo. 

Pedro  Es  inútil:  conozco  esa  historia:  una  historia 

insulsa,  descolorida...  (Exaltándose:    una  mirada 
de  Clara  le  contiene) 

Clara  Si  conoces  la  historia,  no  tengo  que  contar- 

la. Y  me  alegro...  porque  me  repugna  ha- 
blar de  esto. 

Pedro  ¡Ahí  (con  alegría  descompuesta:  su  carácter  lo  domi- 

na.) De  modo  que  ya  no  es  mi  violencia  lo 
único  que  te  repugna...  ¡sino  también  la 
historia  de  Gastón!  ¡te  repugna  pensar  en 
él!  ¡Ya  estamos  iguales  él  y  yol  Le  alcancé... 
de  mala  manera,  ¡pero  le  alcancé!  ¡Ah,  Cla- 
ra, si  no  consigo  que  me  quieras,  como  yo 
te  quiero,  me  volveré  loco!..,  ¡Y  si  me  vuelvo 
loco,  no  estarás  muy  segura  a  mi  lado!...  ¡Cía- 
ral...  ¡Clara!...  ¡Vida  de  mi  vida,  luz  de  mis 

ojos!...  (Se  acerca  a  ella  apasionadamente.  Clara  retro- 
cede.) Perdona:  no  temas...  Déjame  un  mo- 
mento... (Deteniéndose.)  Espera...  cspera  que 
me  calme.  ¡Hasta  las  alegrías  y  las  esperan- 
zas son  en  mí  brutales!...  La  sangre  acude 
al  corazón...  acude  a  la  cabeza...  y  no  sé... 
no  sé...  no  respondo  de  raí...  ¡No  te  vayas, 
por  Diosl...  ¡Un  instante...  para  que  me  cal- 
me!... ¡Ah,  Clara!,..  (Se  deja  caer  en  un  sofá  y  se 
oculta  el  rostro.  Pausa.) 
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Clara  (Si  es  verdad  eso  que  dice.,.  ¡Pedro  me  quie- 

re muchol...  ¿Pero  será  verdad?) ;  Aparte.) 

Pedro  (Levantándose.)  Ya  me  hice  duefto  de  mí.  Si- 

gamcs. 

Clara  bigamos,  pues. 

Pedro  Kn  aquella  época...  en  los  tiempos  de  aque- 

lla historia,  ¿amabas  a  Gastón? 

Clara  No. 

Pedro  Piénsalo  bien:  no  te  engañes  a  ti  misma:  no 

me  engañes  a  mí. 

Clara  No  le  amaba. 

Pedro  ¿Sentiste  simpatía  por  él?...  ¿pensaste  algu- 

nas veces  en  él?...  ¿te  dio  pena  dejar  da 
verle? 

Clara  Sí. 

Pedro  (Oa  una  especie  de  grito  o  rugido   y   hace    un    movi- 

miento como  para  arrojarse  soore  Clara:  pero  se  contie- 
ne rápidamente  y  por  completo.)  No:  nO  te  aSUSteSl: 

estoy  tranquilo.  ¿Lo  ves?  Estoy  tranquilo. 
Clara  Te  dominas;  pero  no  estás  tranquilo.  Con 

las  uñas  te  desgarras  el  pecho,  Pedro...  ¡lo 

estoy  viendo!  (Pedro  por  debajo  de  la  camiseta  se 
araña  el  pecho.) 

Pedro  En  todo  caso,  no  he  llegado  todavía  al  co- 

razón.  Sigamos. 

Clara  Sigamos. 

Pedro  Cuando  recibiste  aquel  retrato  maldito  y 

pensaste  que  era  el  de  tu  prometido  esposo^ 
¿aceptaste  con  placer? 

Clara  ¿Sí. 

Pedro  ¿Y  si  hubieras  recibido  el  mío? 

Clara  Hubiera  vacilado:  a  ti  no  te  conocía.  Al  fin 

hubiera  cedido,  porque  le  quiero  mucho  a 
mi  padre:  pero  por  deber,  con  temor,  sin 
alegría. 

Pedro  ¡Qué  noble  eres;  pero  qué  poca  piedad  tie- 

nes de  mí!...  ¡Clara!...  ¡Clara!. ,.  (a  punto  de  es- 
tallar.) 

Clara  ¿Prefieres  que  mienta? 

Pedro  No.  Dame  la  mano.  Como  a  un  buen  cama- 

rada.  Soy  tu  marido,  tu  dueño ..  eso  sí...  tu 
dueño...  podía  pedir  un  beso:  un  beso  que 
no  acabase  nunca:  porque  hay  besos  que 
no  acaban  ¡ni  en  el  cielo!...  ¡y  otros  que  pal- 
pitan eternamente  en  el  infierno!  Y  yo...  ya 
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no  te  pido  más  que  la  mano...  ¡para  ser  tan 
brutal,  soy  bien  humilde! 

Clara  La  mano,  sí:  y  de  corazón.  Lo  que  yo  te 

diga  será  eco  de  mi  conciencia.  Lo  que  yo  te 
conceda  te  lo  concederá  el  alma.  Toma,  Pe- 
dro. (Le  da  la  mano,  que  Pedro  estrecha  entre  las  su- 
yas profundamente  conmovido.  Aparte.)  Es  bucnO, 
SÍ...  es  bueno.)  (Pedro  se  separa  de  Clara  y  llora,  si 
cree  el  actor  que  debe  llorar,  y  si  no  lo  que  al  actor  le 
dicte  su  inspiración.) 

Pedro  |Mo  sé  por  qué  hago   esto!  (Cou  enojo    contra  sí 

mismo.)  Unas  veces,  débil  como  un  niño, 
otras  veces,  brutal  como  un  salvaje.  ¡Qué 
difícil  es  que  tú  llegues  a  comprenderme  y 
a  amarme!  ;Yo  me  he  criado  luchando  con 
la  Naturaleza  y  soy  la  verdad!  Tú  pertene- 
ces a  una  sociedad  refinadísima,  a  la  de 
Gastón,  y  has  respirado  desde  niña  una 
atmósfera  falsa  y  convencional. 

Clara  Al  menos  en  esta  ocasión  no  lo  demuestro. 

Pedro  Tienes  razón.  Sigue. 

Clara  Pregunta. 

Pedro  De  suerte,  ¿que  has  empezado   a  amar  a 

Gastón? 

Clara  No:  empezar,  no:  ¡ya  le  amaba! 

Pedro  ¡Ah!  (Oa  un  grito  de  rabia,  se  precipita  sobre  Clara  y 

la  oprime  furioso  entre  sus  brazos.  Clara  no  se  defien- 
de. Se  ve  que  siente  un  placer  desconocido.)  ¿Y  SI  por 

esa  palabra  te  hiciese  pedazos?  ¿Y  si  ciñera 
mis  manos  qu3  son  fuertes,  muy  fuertes,  al 
rededor  de  tu  cuello  blanco  y  delicado  y  te 
ahogase?  ¿Y  si  mis  labios,  yá  que  no  te  pue- 
den besar,  mordiesen  los  tuvos? 
Clara  Matarme,  sí...  Ahogarme,  sí...  Morder,  sí... 

Besar,  no.  Todavía  no.  (Con  languidez,  sin  defen- 
derse, sin  huir,  dulcemente.) 

Pedro  ¡Ah!...  Todavía,  no...  Has  dicho:  todavía,  no... 

¡Dios  mío!...  ¡Dios  mío!...  ¡Entonces...  algu- 
na vez...  sil...  Transición.  Mirando  alrededor.)  ¡Qué 

hermosa  es  la  luz  que  entra  por  ese  balcón!. . 
¡Cuenta...  cuenta!...  ¿cómo  amaste  a  Gastón? 

(Burlándose,  riendo,  importándole  poco  que  hubiese 
amado  a  Gastón;  porque  comprende  que  ese  amor  o  ha 
muerto  o  va  a  morir.) 

Clara  Te  lo  he  dicho.  Me  inspiraba  simpatía  su 
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recuerdo...  me  dijeron   que   debía  amarle 

mucho...  y  no  sé...  la  costumbre...  la  idea  de 

que  era  suya... 
Pedro  ¿Y  ahora?  ¿sigues  amándole?   La  verdad: 

como  si  te  oyese  Dios:  Dios  te  oye:  que  para 

ti  ¡yo  soy  Dios! 
Clara  Mi  amor...  era  como  una  corriente...  se  ha 

parado  de  pronto...  y  ahora...  ahora...  (En  ei 

fondo  hay  cierta  coquetería:  se  complace  en  atormentar 
un  poco  a  Pedro.) 
Pedro  Ahora  ¿qué?  (con  suprema  angustia.) 

Clara  La  corriente  empieza  a  retroceder. 

Pedro  ¡Yo  la  empujaré  hacia  arriba  hasta  que  se 

hunda  en  su  propia  fuente!  Sigue. 
Clara  Lo  dije  todo:  no  preguntes  más. 

Pedro  [Pues  pregúntame  tú  por  qué  te  quiero! 

Clara  ¿Por  qué  me  quieres? 

Pedro  No  lo  sé. 

Clara  ¿Desde  cuándo? 

Pedro  Desde  que  eras  niña  y  te  veía  pasar  en  tu 

coche. 
Clara  ¿Y  después? 

Pedro  ¡Pensé  siempre  en  ti:  trabajé  siempre  por  ti: 

soñé  siempre  contigo:  y  he   despertado,  y 

me  dijeron  que  tu  alma  era  mía...  y  tu  alma 

era  de  Gastón! 
Clara  ¡No  eres  generoso! 

Pedro  Te  amo  demasiado  para  serlo. 

Clara  Al  menos  no  hables  de  ese  hombre. 

Pedro  Cuando  tú  no  pienses  en  él. 

Clara  (ai  oído  con  voz  tentadora.)  Desprecíale. 

Pedro  ¡Cuando  le  castigue! 

Clara  De  modo  que  no  cedes,  ¿vas  a  batirte?..,  con 

él...  ahora...  en  el  jardín. 
Pedro  ¿Lo  sabías? 

Clara  Sí. 

Pedro  Pues  ahora  lo  sabes  aún  mejor.  (La  idea  de  la 

próxima  lucha;  la  sospecha  de  que  quizá  Clara  quiere 
impedir  el  duelo  por  un  resto  de  simpatía  en  favor  de 
Gastón,  todo  esto  enardece  la  sangre  de  Pedro,  que 
vuelve  en  el  final  de  la  escena  a  sus  arranques  bruta- 
les y  a  sus  violencias,  graduados  como  crea  conveniente 
el  actor.) 

Clara  ¡Imposible!...  ¡Ese  duelo  es  imposible! 

Pedro  ¡Es  inevitable!...  Le  insulté,  no  tanto  como 
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merecía,  pero  lo   bastante  para  que  tenga 
derecho  a  exigirme  una  reparación. 
Clara  No,  Pedro,  no.  ¡Te  lo  suplico...  te  lo  exijo!.. - 

renuncia  a  ese  duelo. 

PsdrO  (Ha  vuelto,   a    pesar  suyo,    al  tono  violento.)    ¡Ah!... 

¡así  sois  todas  las  mujeres!  ;Me  suplicas  con 
lágrimas  en  los  ojos,  que  no  me  bata  con 
Gastón,  y  si  yo  fuese  tan  débil,  tan  candi- 
do o  tan  cobarde^  que  accediese  a  tus  rue- 
gos, no  me  perdonarías  nunca  y  me  despre- 
ciarías siempre!  ¡Creerías  que  he  tenido  mie- 
do, porque  Gastón  es  gran  espadachín,  y 
crecería  él...  ante  ti...  todo  lo  que  yo  men- 
guase!... ¡No...  no...  no  tan  necio  ni  tan  cré- 
dulo! 

Clara  ¡No...  yo  no  pienso  esas  cosas!  Te  lo  juro. 

Pedro  Ahora,  no;  pero  luego,  sí.  iLa  mujer  no  ama 

al  cobarde!  ¿Es  que  quieres  que  yo  lo  sea, 
para  tener  ese  pretexto  de  no  quererme? 
¡Pues  sí,  me  batiré,  me  batiré...  no  supli- 
ques, no  llores,  es  inútil!  ¡Pero  oye...  dime 
si  quieres  que  vuelva!,,,  porque  si  no  me  di- 
ces: «vuelve,  Pedro...»  \ya  nunca:  allá  me  que- 
daré,,, y  tú  quedarás  libre!,,,  ¡Yo  por  ti,  por 
ahorrarte  una  lágrima,  doy  mi  vida ..  la 
doy...  tú  lo  verás!...  O  él  o  yo:  escoge.  ¿Nada 
me  dices?  él.  Me  dices:  ¿vuelve?  ¡Con  la  ayu- 
da de  Dios,  aquí  me  tendrás! 

Ciara  ¡Pero  tú  me  enloqueces!...  ¿Qué  es  lo  que  me 

pides?...  ¿Que  yo  escoja  una  vida?...  ¡Pero, 
Dios  mío!..,  ¡Es  para  perder  la  razón! 

Pedro  ¡Pues  piérdela...  yo   la  perdí!...  ¡Siento  que 

en  mí  se  desbordan  todos  los  impulsos  de 
mi  naturaleza  salvaje!...  ¡Bastante  me  con- 
tuve! Ahora,  quiero,  mando,  exijo...  ¡él  y  yo! 


ESCENA  VI 

CLARA  y  PEDRO;    GASTÓN  por    la    puerta  de  las    habitaciones  del 

Marqués 

Gastón  (Deteniéndose  sorprendido  al  verlos.)  ¡Ah! 

Pedro  ¡Gastón! 

Clara  ¡El! 
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Clara 

Gastón 

Clara 

Gastón 

Clara 


Gastón 


Clara 
Pedro 
Gastón 


Gastón  Dispense  usted,  señora:  salgo  del  cuarto  del 
señor  Marqués:  es  tan  temprano,  que  no 
imaginé  encontrar  aquí  a  na(Jie;  y  tomé  el 
camino  más  corto  para  bajar  ai  jardín,  (in- 

diñándose  respetuoso.) 

¿Al  jardín  va  usted? 

Sí,  señora. 

¿A  batirse  con  Pedro"? 

Él  lo  ha  querido  y  mi  dignidad  lo  exige; 

No  lo  consiento.  (Pedro  hace  un  movimiento  de 
ira,  pero  se  contiene;  su  actitud  en  esta  brevísima  esce- 
na queda  encomendada  al  actor.) 

Señora,  es  inevitable.  Su  esposo  de  usted 
se  niega  a  darme  explicaciones.  De  modo 
que  no  he  podido  ceder  a  los  ruegos  del  Mar- 
qués. Sin  embargo... 
¿Qué? 
¿Qué? 

Sin  embargo,  si  usted,  señora,  compren- 
diendo que  la  razón  está  de  mi  parte...  pro- 
nuncia una  palabra.,, una  sola,  .muy  breve,  .que 
yo  no  dejaré  que  usted  termine...  Yesapala- 
bra,  es  como  una  reparación  de  las  violen- 
cias de  su  esposo,  renunciaré  a  ese  duelo:  pa- 
labra de  honor.  (Se  ve  que  Gastón  lo  que  quiere  es 
humillar  a  Pedro,  hacer  que  Clara  le  ruegue.  Pedro 
apenas  puede  dominarse,  pero  aguarda.) 

Clara  (comprendiéndolo.)  Sería  una  humillación  para 

Pedro,  que  yo... 
Gastón        Señora,  él  me  humilló  antes,  (pausa  prolonga- 

da.)  Señora,  espero  esa  palabra. 

Clara  (con  suprema  dignidad.)  No  la  proUUUCio, 

Gastón  (contrariado,  pero  respetuoso.)  Señora...  (Se  inclina 

y  sale  por  el  fondo.) 

Pedro  (con  inmensa  alegría.)  ¡Ah!...  ¡Gracias...  gracias, 

Clara! 

Clara  (con  profunda  emoción.)  ¡Vuelve,  Pedro!...  ¡Quie- 

ro que  vuelvas!,,,  jTe  espero! 

Pedro  ¡Claral...  (Se  precipita,  coge  a  Clara  en  sus  brazos  y  la 

besa.)  Y  ahora...  fuerza,  corazón,  vista  segu- 
ra, golpe  certero,  energías  salvajes  de  mi 
naturaleza,   no   me  faltéis!...  Sí,   volveré... 

(Sale  por  el  fondo.) 


70  AMOR   SALVAJE 


ESCENA   VII 

CLARA;    después  ADELA 

Clara  ¡Pedro!  [Pedro!   jDios  mío,  he  perdido  la  ra- 

zón!... Ese  hombre  consigue  enloquecer- 
me!... jNo:  no  quiero  que  muera,  quiero  ver- 
le otra  vez!...  (Todo  este  mooólogo  con  agitación  ex- 
trema: como  la  actriz  lo  sienta.)  jYa  habrá  llega- 
do... 3'a  habrán  cruzado  los  hierros  ..  Gastón 

es  diestro...  Pedro  va  ciego.  (Asomándose  al  baU 
con;   luego    se    retira.)    ¡No...    nO    SC  ve    nada!... 

¡Adelal...  ¡Adela!... 

Adela  ¿Qué?  ¿No  has  impedido  el  duelo? 

Clara  lAl  contrario...  al  contrario!  ¿Lo  compren- 

des tú'i^...  jYo  casi  les  he  obligado!...  ¡Yo 
misma!...  Dios  mío,  ¿qué  he  hecho?  (Angas- 

tiada,  afligida,  llorosa,  etc.,  etc.) 

Adela  ¡Pero  Clara...  por  Dios!... 

Clara  ¡Espera!. .  ¡vienen!...  viene  uno...  pero  ¿cuál? 

¿cuál  será?  (se  abraza  aterrada  a  Adela.) 


ESCENA  VIH 

CLARA,  ADELA  y  PEDRO 

Pedro  ¡Clara!... 

Clara  ¡Pedro!  (Se  confunden  en  un  abrazo.) 

Pedra  ¡Por  finí... 

Clara  ¡Por  fin! 

Pedro  |Te  lo  dije!...  ¡volveré  y  he  vuelto! 

Adela  ¿Y  Gastón? 

Pedro  ¡No  sé!...  ¡qué  importa!...  allá  quedó;  herido... 

sí...  ¡herido!  ¡En  tierra  él!  ¡yo,  en  tus  brazos! 

(a  Clara.) 
Clara  (Reconociéndole    con  ansia.)   ¡También    Sangre!. .► 

¿estás  herido? 
Pedro  ¡Foca  cosa...  no  te  espante...  ven,  ven  a  mí, 

y  mánchate  con  mi  t^angre,  que  es  el  bautis- 
mo de  tu  amor!  (se  abrazan  estrechamente.) 


FIN 


IXO^Jk. 


PKmERA 

En  ]a  traducción  italiana  no  se  hicieron  más  que  las 
siguientes  modificaciones: 

Se  cortó  casi  toda  la  primera  escena  del  primer  acto 
entre  los  criados,  reduciéndola  a  iina^  cuantas  frases. 

Pedro  no  entrega  a  Gastón  la  carta  y  el  retrato,  sino 
este  último,  que  Gastón  trae  preparado  cuando  vuelve 
a  escena.  De  suerte  que,  a  vista  del  espectador,  se  po- 
nen los  sellos  a  la  carta. 

En  el  segundo  acto  se  hicieron  también  algunos  pe- 
queños cortes,  pero  la  principal  modificación,  fué  redu- 
cir a  la  mitad  la  escena  entre  Ciara  y  Pedro,  a  fin  de 
llegar  con  más  rapidez  a  la  explicación  defiüitiva. 

En  el  acto  tercero,  además  de  varios  cortes,  se  supri- 
mieron todos  los  bocadillos  que  dicen  Clara  y  Adela 
detrás  de  la  cortina,  quedando  sólo  el  monólogo  de 
Pedro. 

También  se  abrevió  la  escena  entre  éste  y  Clara. 

Por  último,  siguiendo  los  consejos  de  los  que  vieron 
los  ensayos,  se  hizo  que  saliese,  en  Li  escena  final  del 
drama,  Lola,  a  fin  de  terminar  la  obra  con  una  nota 
cómica. 

ÍSE€^UXDA 

Posteriormente,  el  señor  Novelli,  con  su  gran  práctica 
teatral,  con  buen  desoo,  que  le  agradezco,  y  con  entu- 
siasmo, que  nunca  olvidaré,  por  la  obra  y  por  el  autor, 
se  propone  introducir  algunas  otras  modificaciones^ 
cuyo  texto  no  incluyo,  porque  no  ha  llegado  a  mi  po 
der  al  dar  el  drama  a  la  imprenta,  pero  que  según  me 
explicó  el  insigne  actor,  son  las  siguientes: 


En  el  primer  acto  fotografías  de  Pedro  y  Gastón 
aparecen  en  la  escena. 

Al  final,  Gastón  no  dice  lo  que  ha  hecho:  se  deja  que 
lo  adivine  el  público. 

En  el  segundo  acto  introduce  otro  personaje,  a  saber: 
doña  Gertrudis,  tía  de  Clara,  que  sale  a  escena  para 
dar  má&  animación  al  cuadro. 

Además,  se  explica  que  la  boda  se  ha  verificado  por 
poderes,  por  enfermedad  de  Pedro,  que,  creyendo  mo- 
rir, quiso  dejar  su  fortuna  a  Clara. 

Se  suprime  por  completo  la  escena  de  este  acto  entre 
Pedro  y  Clara.  Esta  se  retira  avergonzada  del  error  que 
ha  cometido,  y  aterrada  ante  la  actitud  amenazadora 
de  Pedro.  No  presencia,  pues,  la  provocación  de  éste. 

En  el  acto  tercero,  a  las  escenas  en  que  figura  Adela^ 
se  sustituyen  otras  equivalentes  en  que  toma  parte 
doña  Gertrudis. 
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